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Wars wego, kidrego czoło było ozdo- 
BT es 
= Ss tuowaniem: »Nie ma szczęścia«. 
Nosh on tak ponad oczami etykietę swego życia, 
podobnie jak książka swój tytuł, a badanie go wy: 
kazało, że ten dziwaczny napis był okrutnie 
prawdomowny. W historyi literatury są istnienia 
analogiczne, rzeczywiście na potępienie skazane — 
są ludzie noszący słowo zzepowodsenie wypisane 
tajemniczemi zgłoskami w krętych fałdach czoła. 
Ślepy anioł expiacyi owładnął nimi i smaga ich 
oburącz ku zbudowaniu innych. Napróżno w życiu 
swojem okazują talent, siłę, wdzięk; społeczność 
obciąża ich szczególną klątwą, oskarzając o ułom- 
ności, które zaszczepiło w nich samo swem prze: 
śladowaniem. — Czegóż nie czynił Hoffmann, aby 
rozbroić przeznaczenie, jakie wysiłki ponosił Balzac, 
aby zakląć los? Czyżby istniała jakaś szatańska 
opatrzność, która już od kołyski gotuje ludziom 


bione rzadkiem a szczególnem ta- 
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nieszczęście — która z rozmysłem rzuca natury 
uduchowione i anielskie we wrogie środowiska, jak 
męczenników na arenę cyrkową? Czyżby więc 
istniały dusze poświęcone, przeznaczone 'służbie 
oltarzy, skazane, by kroczyć przez własną ruinę 
w pochodzie ku śmierci i sławie? Czyż upior ciem- 
ności oblęgać będzie wiekuińście te dusze wybrane? 
Próżno walczą, próżno bronią się, napróżno przy- 
stosowuja się do Świata, do jego przezorności, 
do jego chytrości; moga wydoskonalić roztropność, 
zabarykadować wszystkie wyjścia, obetkać okna 
przed pociskami losu, a dyabeł wśliźnie się przez 
dziurkę od klucza, doskonałość stanie się wadą 
ich pancerza, a najwyższy przymiot będzie zarod- 
kiem ich potępienia. Los ich jest wypisany w ca- 
łym ich ustroju, błyszczy złowrogim blaskiem w ich 
spojrzeniach, w ich gestach i krąży w każdej kulce 
krwi w ich żyłach. : 

Jeden ze sławnych pisarzy togoczesnych na- 
pisał całą książkę, aby wykazać, iż poeta nie mógł 
czuć się odpowiednio ani w społeczeństwie demo- 
kratycznem, ani w arystokratycznem, ani w republice 
ani w monarchii absolutnej, czy to umiarkowanej. 
Kto umiał na to odpowiedzieć stanowczo? Na po- 
parcie jego tezy przynoszę dziś nową legendę, 
przydaję martyrologii nowego świętego. Chcę na- 
pisać historyę jednego z tych znakomitych nie- 
szczęśliwców, bogatych nadmiarem poezyi i uczucia, 
który po tylu innych przeszedł na tym marnym 
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świecie ciężką szkołę rozwijania swego geniuszu 
wśród dusz niższych. 

Życie Edgara Poe jest opłakaną tragedyą. Śmierć 
jego straszliwem rozwiązaniem, o grozie spotęgo- 
wanej nadto trywialnością. Wszystkie znane mi 
dokumenta utwierdzają mię w przekonaniu, że 
Stany Zjednoczone były dla Poe'go tylko obszer- 
nem więzieniem, które przebiegał z goraczkowem 
podnieceniem istoty stworzonej do oddychania 
powietrzem bardziej wonnem, aniżeli w tej wiel- 
kiej barbaryi oświetlonej gazem — i że życie jego 
wewnętrzne duchowe, czy to poety, czy nawet 
nałogowca było ciągłym wysiłkiem wyrwania się 
wpływom tej odrażającej atmosfery. Dyktatura 
opinii w społeczeństwach demokratycznych jest 
bezlitosną. Nie spodziewajcie się od niej ani mi- 
łosierdzia, ani pobłażania, ani jakiej elastyczności 
w przystosowaniu jej praw do różnorodnych i zło- 
żonych wypadków życia moralnego. Rzec by można 
że bezbożna miłość wolności wyrodziła nową ty- 
ranię, tyranię zwierząt, czyli zookracyę. — Jakiś 
dobroduszny biograf powie nam poważnie i w naj- 
lepszej intencyi, że gdyby Poe chciał był ustatko- 
wać swój geniusz i zdolności swoje twórcze przy- 
stosować w sposób bardziej właściwy do gruntu 
amerykańskiego, mógłby był się stać autorem 
wziętym, « money making author. lnny jakiś na- 
iwny cynik, dowiedzie, że jakkolwiek Poe był wiel- 
kim geniuszem, byłby on lepiej wyszedł posiadając 
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tylko talent, tatent eskontujący się zawsze łatwiej 
aniżeli geniusz. Jeszcze inny, redaktor dzienników 
i pisarz, przyjaciel poety, wyznaje, że niepodobna 
go było zużytkować, że musiano mu płacić mniej 
niż innym, ponieważ pisał stylem zbyt niedostę- 
pnym masom. »Quelle odeur de magasin!« jak mó- 
wil Józef de Maistre. Niektórzy w śmiałości po- 
sunęli się dalej i połączywszy najtępsze niezrozu- 
mienie jego geniuszu z okrucieństwem mieszczań- 
skiej hypokryzyi znieważali go na wyścigi, a kiedy 
nagle zeszedł ze świata surowo napominali jego 
uupa — szczególnie Rufus Griswold, który — ze 
przypomnę tu mściwe wyrażenie p. George Graham 
— popełnił wówczas nieśmiertelną podłość. „Poe 
jakby mając przeczucie nagłego końca powierzył 
Griswoldowi i Willisowi uporządkowanie swoich 
dzieł, opisanie życia i oczyszczenie swej pamięci. 
l ten wampir-pedagog spotwarzył szeroko swego 
przyjaciela w olbrzymim artykule, płaskim i pełnym 
nienawiści, umieszczonym właśnie na czele po- 
śmiertnego wydania jego dzie. W Ameryce nie 
istnieje zatem prawo zakazujące psom wdzie- 
rania się na cmentarze? — Co do Willisa to ten 
przeciwnie dowiódł, że dobroć i przyzwoitość 
idą zawsze w parze z prawdziwym rozumem i że 
miłosierdzie dla bliżnich będące obowiązkiem mo- 
ralnym, było także nakazem dobrego smaku. 
Amerykanin, z którym wdasz się w rozmowę 
o Poem, przyzna mu może geniusz, może nawet 


XVII 
im je dyktuje? — Dodajmy do tego mieomyine gz A 
dzenia rzeczywistości prawdziwą nieudolność wśród 
pewnych okoliczności, wytworną delikatność zmy- 
słów narażonych na tortury każdą fałszywą nutą, 
subtelność smaku, którą oburzało wszystko, z wy- 
jątkiem doskonałości proporcyi, nienasyconą mi- 
łość piękna, która przybrała moc chorobliwej na- 
miętności — wtedy nie zdziwimy się, że dla takiego 
człowieka życie stało się piekłem i że on źle 
skończył; owszem będziemy pełni podziwu, że 
mógł wyrwać tak długo. 
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Rodzina Poego była jedną z najbardziej szano- 
wanych w Baltimore. Jego dziadek macierzysty 
służył jako guarter-master-general w wojnie o nie- 
podłegłość a la Fayette otaczał go wysokim szacun- 
kiem i przyjaźnią. Po ostatniej swej podróży do 
Stanów Zjedn. pragnął też zobaczyć wdowę po ge- 
nerale celem oświadczenia jej wdzięczności za usługi 
oddane mu przez jej męża. Pradziad poślubił córkę an- 
gielskiego admirała Mac Bride, spowinowaconego 
z najlepszymi domami Anglii. Dawid Poe, ojciec Ed- 
gara a syn jenerala, zajął się gwałtownie slynną z pię- 
kności aktorką angielską, Elżbietą Arnold, umknął 
z nią i pojął ją za żonę. Potem, aby związać jeszcze 
bardziej los swój z jej życiem, sam został aktorem 
i występował wraz z żoną w różnych teatrach 
główniejszych miast Stanów. Oboje małżonkowie 
umarli w Richmondzie prawie w tym samym czasie 
pozostawiając w opuszczeniu i najzupełniejszym 
niedostatku troje nieletnich dzieci, między niemi 
i Edgara. 

Edgar Poe urodził się w Baltimore w 1813 r. 
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Podaję tę datę za nim samym — protestował bo- 
wiem przeciw twierdzeniu Griswolda umieszczają- 
cego datę jego urodzenia w roku 1811. Jeśli kie- 
dykolwiek duch romantyczny — że się posluze 
wyrażeniem naszego poety , — duch posępny, burz- 
liwy unosił się nad czyjąś kolebką, to z pewnością 
nad jego. Poe był prawdziwie dzieckiem namię- 
tności i przygód. Bogaty kupiec Richmondu, Allan 
zajął się ładnym biedakiem, od natury obdarzonym 
wdziękiem, a że sam niemiał dzieci, adoptował 
go. Odtąd tenże nazywał się Edgar Allan Poe. 
W ten sposób wzrósł on w dobrym bycie i upra- 
wnionej nadziei jednego z tych losów, które 
nadają charakterowi znamienitą pewność. Przy- 
brani rodzice zabrali go z sobą w podróż do 
Anglii, Szkocyi i Irlandyi, a powracając do kraju 
zostawili go u doktora Bransby, który utrzymywał 
jeden ze znaczniejszych zakładów wychowawczych 
w Stocke-Newington blisko Londynu. Sam Poe 
opisał w Wzźiamaze Wilson ten osobliwy dom zbu- 
dowany w stylu z czasów Elżbiety, tudzież swe 
wrażenia z życja szkolnego. 

Do Richmondu powrócił w 1822 r. i kształcił 
się dalej w Ameryce pod kierunkiem najlepszych 
nauczycieli miejscowych. W uniwersytecie w Char- 
Jottesville, gdzie wstąpił w roku 1825, wyróżniał 
się nietylko niemal cudowną inteligencya, lecz 
także i prawie zgubną wybujałością namiętności — 
przedwczesnością rozwoju iście amerykańską — co 
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w końcu stało się powodemjego wykluczenia. Trzeba 
tu mimochodem zauważyć, że już w Charlottesville, 
objawił Poe znakomitą zdolność do nauk fizycznych 
i matematycznych. Później posłuży się nią często 
w swych osobistych opowieściach i wydobędzie 
stąd zadziwiające środki, Mam jednak podstawę 
ku przypuszczeniu, iż nie do tego rodzaju utworów 


przywiązywał on największą wagę i że — może 
właśnie z powodu owego przedwczesnego rozwi- 
nięcia zdolności — uważał je za łatwe zabawki 


w porównaniu do dzieł czystej wyobraźni. 

Parę nieszczęsnych długów z gry sprowadziło 
chwilową rozterkę między nim, a ojcem przybranym. 
Edgar — fakt to ciekawy 1 świadczący, cokolwiekby 
o tem mówiono, opewnej dość silnej dozie rycerskości 
w jego wrażliwym mózgu — powziął plan wzięcia 
udziału w greckiej wojnie i wyruszenia do walki 
przeciw Turkom. Wyjechał tedy do Grecyi. Co 
się z nim działo na wschodzie? co tam czynił? 
Czy może studyował klasyczne wybrzeże śród- 
ziemnego morza? Dlaczego odnajdujemy go w Pe- 
tersburgu, bez pasportu, skompromitowanego — i to 
w jakiego rodzaju sprawie, — zmuszonego potem 
odwołać się do amerykańskiego ministra, Henryka 
Middleton, by ujść sprawiedliwości rosyjskiej i wró- 
cić do kraju? Nie wiadomo. Jest to luka w jego 
życiu, którą chyba on sam tylko mógłby wypełnić. 
Życie Edgara Poe, jego młodość, przygody w Ro- 
syi i korespondencya jego byly oddawna zapo- 
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wiedziane w dziennikach amerykańskich i nigdy 
się nie ukazaly. 

Powróciwszy do Ameryki w r. 1829 objawił 
chęć wstąpienia do szkoły wojskowej w West- 
Point. Został tam w istocie przyjęty i jak poprze- 
dnio, złożył dowody inteligencyi wspaniale obda- 
rzonej, lecz nie dającej się ująć w karby i po kilku 
miesiącach wykreślono go stamtąd. W tym sa- 
mym czasie odbywało się w jego rodzinie przy- 
branej zdarzenie, które miało posiadać konse- 
kwencye bardzo poważne dla całego jego życia. 
Pani Allan, dla której jak się zdaje żywił on przy- 
wiązanie prawdziwie synowskie, umarła i p. Allan 
zaślubił młodziutką kobietę. Nastąpiło zajście do- 
mowe — historya to dziwaczna i ciemna, której 
nie mogę tu opowiedzieć, bo nie została wyjaśnioną 
przez żadnego z biografów. W każdym razie nic 
dziwnego, że ostatecznie rozstał się z Allanem 
i że tenże mając dzieci z drugiego małżeństwa, 
wyłączył go w zupełności ze spadku po sobie. 

W krótce potem opuściwszy Richmond wydał 
Poe tomik poezyi; był to zaiste wspaniały rozbłysk 
wschodzacej jutrzenki. Kto umie odczuwać poezye 
angielską, znajdzie tam już ton pozaziemski, spo- 
kój malancholii, uroczą powagę, przedwczesną doj- 
rzałość — rzekłbym nawet dojrzałość wrodzoną — 
które charakteryzują wielkich poetów. 

Nędza zmusiła go na czas jakiś do służby 
wojskowej. Można też przypuszczać, że w wolnych 


XXH 


chwilach od ciężkich zajęć życia garnizonowego 
przygotował materyały do przyszłych utworów — 
utworów niezwykłych, które zdają się być stwo- 
rzone, by nam okazać, że niezwykłość jest jedną 
z integralnych części piękna. Powróciwszy do życia 
literackiego — jedynego żywiołu, w którym mogą 
oddychać istoty wykolejone, zamierał Poe w osta- 
tecznej nędzy, gdy go na nogi postawił szczęśliwy 
wypadek. Właściciel pewnego pisma ustanowił dwie 
nagrody, jedną za najlepszą opowieść, drugą za 
najlepszy poemat. Jeden z charakterów pisma 
szczególnie ładny zwrócił uwagę p. Konnedy, prze- 
wodniczącego komitetu i zachęcił go do przejrzenia 
rekopismu. J stało się, iż Poe zdobył obie nagrody 
lecz tylko jedną mu wręczono. Przewodniczący 
komisyi ciekaw był zobaczyć nieznanego autora. 
Wydawca dziennika przyprowadził mu człowieka 
młodego, uderzającej piękności, odzianego w łach- 
many, zapiętego aż pod szyję, posiadającego przy- 
tem wszystkiem minę szlachcica o tyle dumnego ile 
zgłodniałego. Konnedy postąpił sobie ładnie. Zapo- 
znał Poego z niejakim Tomaszem White, który za- 
łożył w Richmondzie Southern Litterary Messenger. 
White był człowiekiem przedsiębiorczym, ale 
bez żadnego talentu literackiego i potrzeba mu 
było pomocnika. Poe przeto w wieku zupełnie 
młodym, bo w 22 latach znalazł się na czele prze- 
glądu, którego losy całkowicie na nim spoczywały. 
Powodzenie pisma on stworzył. Odtąd Southern Lit- 
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zerary Messenger uznał, że to temu wykletemu 
ekscentrykowi, temu pijakowi niepoprawnemu za- 
wdzięcza swą klientelę i zyskowne rozpowszechnie- 
nie. W tem to piśmie pojawiła się po raz pierwszy 
» Niezrównana przygoda niejakiego Jansa Pfaala« 
i mnóstwo innych opowiadań. Przez przeciąg dwóch 
lat prawie wprawiał Poe w podziw publiczność 
szeregiem utworów nowego rodzaju i krytycznymi 
artykułami, które żywością, jasnością i surową ścisło- 
ścią rozumowania ściągały uwagę. Artykuły te odno- 
siły się do książek wszelkiego rodzaju, a gruntowne 
wykształcenie, które sobie zdobył młody człowiek, 
nie małe oddawało mu usługi. Dobrze przytem wspo- 
mnieć, że ta znaczna praca odbywała się za wyna- 
grodzeniem 500 dol. tj. za 2700 franków rocznie. 
»Beswłoczniej więc — mówi Griswald, — co ma 
znaczyć: uważał się więc głupiec za bogacza« — 
bezwłocznie ożenił się z dziewczyną ładną, pełną 
wdzięku, usposobienia miłego i natury heroicznej, 
lecz nie posiadającą ani jednego sou — dodaje 
Griswold z pogardliwym odcieniem w tonie. Była 
nią panna Virginia Clemm, jego kuzynka. 

Mimo usług oddanych dziennikowi pokłócił się 
White z Poem przy końcu prawie drugiego roku. 
Powód tego rozstania tkwi bezwątpienia w owych 
napadach hipochondryi i pijaństwa, okrywających 
nocą duchowe niebo poety, jak chmury złowieszcze, 
które nagle nadają najromantyczniejszemu kraj- 
obrazowi wygląd melancholijny. Odtąd ujrzymy 
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tego nieszczęśliwca jak zwija swój namiot ko- 
czownika pustyni i przenosi swe szczupłe penaty 
do główniejszych miast Stanów. Wszędzie reda- 
guje przeglądy, lub też pracuje w nich w sposób 
zadziwiający. IRozsiewa z olśniewającą szybkością 
artykuły krytyczne, filozoficzne i swe pełne czaru 
opowiadania, które ukazują się zebrane razem pod 
tytułem: Zales of the Grotesque and the Arabesque, — 
tytułem charakterystycznym i obmyślanym, bo 
ornamenty groteskowe i arabeski uwypuklaja postać 
ludzką — zobaczymy też, iż pod wielu względami 
literatura Poego jest poza ludzką, lub nad ludzką. 
Potem dowiadujemy się ze skandalicznych i obra- 
żających wzmianek wtrącanych w dziennikach, iz 
Poe i żona jego znajdują się oboje niebezpiecznie 
chorzy w zupełnej nędzy w Fordham. W krótce 
po śmierci pani Poe uległ poeta pierwszym atakom 
delirium tremens. W jednym z dzienników ukazuje 
się nagle nowa wzmianka — bardziej niż okrutna 
— wytykująca mu pogardę i wstręt do świata 
i wytaczająca mu jeden z tych procesów tendencyj- 
nych opinii, przeciw którym musiał on zawsze się 
bronić w walce najbardziej jałowej i nużącej jaką 
tylko znam. 

Bez wątpienia zarabiał wtedy a prace lilerackie 
mogły mu mniej więcej dawać utrzymanie, Lecz 
są dowody, iż ustawicznie miał do walczenia 
z odrażającemi trudnościami. — Marzył jak wielu 
innych pisarzy o piśmie wyłącznie własnem, chcial 
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być x siebie, a dostatecznie przecierpial, aby go- 
rąco pragnąć takiego ostatecznego schronienia dla 
swej myśli. Aby dojść do tego, aby zdobyć wy- 
starczającą sumę pieniędzy wziął w pomoc odczyty. 
Wiemy o czem są takie odczyty — rodzajem spe- 
kułacyi, w której College de France oddana do 
rozporządzenia wszystkich literatów, autor zaś nie 
ogłasza drukiem swego odczytu, dopokąd nie wy- 
ciągnie z niego wszystkiego dochodu, jaki on 
dać może. Poe wygłosił już w Nowym Jorku na 
odczycie swój poemat kosmogoniczny. £urcka, 
który wywołał nawet wielką dyskusyę. Teraz za- 
myślał urządzić odczyty w swym kraju, w Vir- 
gin. Zamierzał, jak pisał o tem Willisowi, objechać 
Zachód i Południe licząc na napływ literackich 
przyjaciół jakoteż dawnych znajomych z kolegium 
iz West-Point Odwiedzał zatem główne miasta 
Virginii i tym sposobem Richmond znowu ujrzał 
tego, którego pamiętał dawniej takim młodym, 
takim biednym i opuszczonym. Wszyscy, którzy 
Poego nie widzieli od czasu, gdy jeszcze był nie- 
znanym, zbiegli się tłumnie, by popatrzeć na sła- 
wnego współziomka. Ukazał się, piękny, wytworny, 
jak geniusz. Przypuszczam nawet, że posunął 
wówczas od niejakiego czasu swoją powolność aż 
do pozwolenia na przyjęcie siebie do jakiego to- 
warzystwa wstrzemięźliwości. Wybrał temat o tyle 
obszerny ile wzniosły. O aszocie poczyd, i rozwinął 
go z tą jasnością, jaka jest jednym z jego darów. 
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Sądził, sam będąc prawdziwym poetą, iż cel poezyi 
jest tej samej natury co jej istota, i że nie po- 
winna ona mieć niczego innego na widoku, jak 
siebie samą. 

Piękne przyjęcie, jakie mu zgotowano, zalało 
jego biedne serce dumą i radością. Był tak wzru- 
szony, iż mówił o stanowczem osiedleniu się w Ri- 
chmondzie i zakończeniu życia w miejscu, które 
mu lata dziecięce uczyniły tak drogiem. Tymczasem 
powołały go sprawy do Nowego Jorku, i 4 paździer- 
nika wyjechał, skarżąc się na dreszcze i osłabienie. 
Czując się ciągle chorym przybył 6-go wieczorem 
do Baltimore, kazał zanieść swe rzeczy na dwo- 
rzec, skąd miał się udać w kierunku Filadelfii, 
a sam wstąpił do tawerny by napić się czegoś 
podniecającego. Nieszczesliwem zdarzeniem zastał 
tam dawnych znajomych i zatrzymał sie dłużej. 
Nazajutrz rano wśród bladych ciemności zmroku 
na ulicy znaleziono trupa — nie — ciało jeszcze 
żyjące, ale na którem śmierć, położyła już swą 
królewską pieczęć. Przy tem ciele, którego nazwi- 
ska nikt nie znał, nieznaleziono ni papierów ni pie- 
niędzy, zaniesiono też je do szpitalu. Tam też Poe 
zmarł, tego samego wieczora, w niedzielę, 7 paździer- 
nika 1849, w wieku 37 lat, pokonany przez delirium 
tremens, tego strasznego gościa, który już raz czy 
dwa razy nawiedził jego mózg. Tak zeszedł z tego 
świata jeden z największych bohaterów literatury, 
człowiek genialny, który napisał w Czarnym Kocie 
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te prorocze słowa: » Jakaż choroba da się prayro- 
zenacé do alkoholu I 

Śmierć ta, lo prawie samobójstwo — samobój- 
stwo przygotowane oddawna. A przecież spowo- 
dowała skandal. Był krzyk wielki, cnota popuściła 
zrozkoszna swobodą wędzideł swemu emfatycznemu 
cant owt. Najbardziej wyrozumiale mowy pogrzebowe 
nie mogły powstrzymać mieszczańskiej moralności, 
która nie omieszkała nie pominąć tak wspaniałej 
sposobności. Griswold spotwarzył go; bardziej 
przyzwoitym był szczerze strapiony Willis. Niestety, 
ten który wdarł się na najbardziej strome szczyty 
estetyki i zanurzał się w najmniej zbadane głębie 
umysłu ludzkiego, który wśród życia podobnego 
nieuciszonej burzy znalazł nowe środki, nie- 
znane sposoby, by zadziwiać wyobraźnie, by 
czarować dusze spragnione piękna, zmarł oto 
w ciągu kilku godzin na łożu szpitalnem — co 
za los! I tylu wielkości, tyle nieszczęścia na to 
aby wzniecić wir frazeologii mieszczańskiej, by 
stać się żerem i tematem dla cnotliwych dzienni- 
karzy! 


Ut declamatio fias! 


Widok ten nie jest nowością. Rzadko, by świeża 
a sławna mogiła nie stała sie miejscem schadzki 
dla skandali. Zresztą społeczeństwo nie lubi tych 
nieszczęsnych szaleńców, i ma ono, bądź to dla tego 
że mącą mu jego spokój świąteczny, bądź to, że 
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uważa ich naiwnie za wyrzuty dla siebie, nieza- 
przeczenie słuszność. 

Któż nie pamięta deklamacyi paryskich po 
śmierci Balzaka, który przecież umarł w sposób 
przyzwoity? W obszernem wyliczaniu praw czło- 
wieka, które mądrość XIX w. tak często i ochotnie 
ponawia, zapomniano o dwóch dość ważnych: 
o prawie pozostawania w sprzeczności z samym sobą 
iprawa odejścia precz. Lecz społeczeństwo patrzy 
na tego który odchodzi, jak na zuchwalca; ono 
ukarało by chętnie nie jedne szczątki żałobne po- 
dobnie jak ów dotknięty wampiryzmem żołnierz, 
którego widok trupa doprowadzał do wściekłości. 
A jednak można powiedzieć, bez emfazy i porzu- 
ciwszy grę słów, że pod naporem pewnych oko- 
liczności, po poważnem zbadaniu pewnych nieda- 
jących się pogodzić przeciwności, przy silnej wierze 
w pewne dogmaty i metampsychozy, samobójstwo 
jest niekiedy czynem najbardziej rozsądnym w ży- 
ciu. — Tak tworzy się liczne już grono duchów, 
nawiedzające nas przyjaźnie, którego każdy czlonek 
przybywa nam zachwalać swój obecny odpoczynek 
i nas ku niemu nakłaniać. 

Należy jednak przyznać, iż ponury koniec autora 
Liurehi wywołał także parę pocieszających wyjątków, 
bez czego trzebaby zrozpaczyć i dalsze wytrwanie 
stałoby się niemożliwe. Willis, jak rzeklem, mówił 
uczciwie, a nawet ze wzruszeniem o dobrych 
stosunkach, jakie go zawsze łączyły z Poem. John 
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Neal i George Graham przyzwali Griswolda do 
sromu. Zaś Longfellow — i to było zasługą tem 
większą po jego stronie, iż Poe obszedł się z nim 
okrutnie — umiał w sposób godny poety wychwa- 
lić jego wzniosłą potęgę jako poety i prozatora. 
Jakiś nieznajomy napisał, iż literatura amerykańska 
straciła najtęższą głowę. 

Pozostało jednak serce złamane, serce rozdarte, 
serce przebite siedmioma mieczami: Serce pani 
Clemm. Edgar byl zarazem jej synem i córką. 
Ciężkie to było istnienie, mówi Willis, od którego 
zapożyczam te szczgóły prawie dosłownie, nad 
którem ona czuwała i roztaczała swą opiekę. Bo 
Poe był człowiekiem kłopotliwym. Prócz tego iż 
pisał z nieznośną trudnością i stylem zbyt wynie- 
sionym ponad zwykły poziom umysłowy, by go 
można drogo opłacać, pozostawał nadto wiecznie 
pogrążony w kłopotach pieniężnych i często tak sam 
jak i chora jego żona doznawali braku rzeczy naj- 
niezbędniejszych do życia. Pewnego dnia ujrzał Willis 
wchodzącą do swego biura kobietę starą, cichą, 
poważną. Była to pani Clemm. Szukała zajęcia dla 
swego drogiego Edgara. Biograf opowiada, iż 
uderzyła go nietylko znakomita pochwała z jej 
strony i dokładna ocena talentu syna, ale i cały 
jej wygląd zewnętrzny, jej głos cichy i smutny, 
jej obejście piękne i szlachetne. I przez kilka lat, 
dodaje Willis, widywaliśmy tę niestrudzona służe- 
bnicę geniuszu, ubogo i biednie odzianą, chodzącą 
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od dziennika do dziennika, by sprzedać jużto jakiś 
poemat, jużto artykuł, i mówiącą niekiedy, iż on 
jest chory, — jedyne wyjaśnienie, jedyny powód, 
nieodmienne tłomaczenie, jakie dawała wówczas, 
kiedy jej syn znachodził się w owych chwilach cza- 
sowej bezpłodności, tak znanych nerwowym pisa- 
rzom. [| nie pozwalala ustom swoim wypowiedzieć 
ani jednego słowa, któreby moglo być tłomaczone 
jako zwątpienie, jako osłabienie ufności w geniusz, 
i wolę swego ukochanego. Po śmierci córki przywią- 
zała się do niego z wzmożoną miłością macierzyńską, 
prze-bywała z nim, troszczyła się nim i opiekowała, 
broniącego przed życiem i przed sobą samym. Zaiste, 
kończy Willis z wzniosłą i bezstronną słusznością, 
jeśli poświęcenie kobiety zrodzone wraz z pierwszem 
uczuciem i ożywione ludzką namiętnością przedmiot 
swój uświęca, to czegoż rzec nie można na korzyść 
tego, który zdołał natchnąć poświęceniem takiem 
jak to, czystem, bezinteresownem, świętem jak 
boska straż? Potwarcy Poego winni zauważyć, że 
niektóre wpływy potężnie pociągające mogą być 
tylko cnotami, 

Można domyśleć się, jak straszna była wiado- 
mość o jego śmierci dla nieszczczęśliwej kobiety. 
Napisała list do Willisa, z którego oto urywek: 
»Dowiedziałam się dziś rano o śmierci mego uko- 
chanego Edzia. Czy może mi Pan udzielić jakich 
szczegółów, jakich bliższych okliczności?... Och! 
nie opuszczaj swej biednej przyjaciółki w tem gorz- 
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kiem strapieniu... Powiedz Pan M... by zobaczył 
się ze mną; muszę wywiązać się względem niego 
z polecenia danego mi przez mego biednego Edzia... 
Nie potrzebuję Pana prosić o obwieszczenie jego 
śmierci i o dobre słowo o nim. Wiem że Pan 
to uczyni. I powiedz Pan, jakim czułym synem 
był on dla mnie, dla swej biednej, opuszczonej 
matki... < 

Kobieta ta wydaje mi się w swej wielkości 
bardziej niż antyczną. Przygnieciona stratą nie- 
powrotną, myśli tylko o dobrem imieniu tego, 
który Stanowił dla niej wszystko; nie dość by 
mówiono o nim, iż był to geniusz; trzeba aby 
wiedziano, że był i człowiekiem pełnym przy- 
wiązania i poczucia obowiązku. Widoczna, że ta 
matka będąc zarazem ogniskiem i pochodnią za- 
palona promieniem ze szczytu niebios, zesłana była 
jako przykład dla naszych ras malo troszczących 
się o poświęcenie, o heroizmi o to wszystko, co 
przechodzi obowiązek. Poe zachowa zabalsamo- 
wane w swej Sławie imię kobiety, której tkliwość 
umiała opatrywać jego rany, a obraz jej unosić 
się będzie wiecznie nad kartami martyrologii li- 
teratury. 


III. 


Życie Poego, jego zwyczaje, jego istota fizy- 
czna, to wszystko, co stanowi całość jego oso- 
bistości, ukazuje się nam jako coś pogrążonego 
w cieniu a zarazem jaśniejącego. Postać jego była 
osobliwa, pociągająca i naznaczona podobnie jak 
jego utwory, nie dającem się określić piętnem melan- 
cholii. Wreszcie był on ze wszech miar znakomicie 
uposażony. W młodości okazywał niezwykłe uzdol- 
nienie do wszelakiego rodzaju ćwiczeń fizycznych, 
a przy małym wzroście posiadal stopy i dłonie ko- 
biece i całe ciało jego miało cechę delikatności 
niewieściej, był przytem mocny i zdolny do zadzi- 
wiających prób siły. W młodości wygrał w pły- 
waniu zakład, przechodzący miarę zwykłej umie- 
jętności. Rzecby można, że natura zaszczepia 
energię temperamentu w tych, których przeznacza 
do wielkich rzeczy, podobnie jak obdarza bujną 
żywotnością drzewa, symbolizujące żałobę i cier- 
pienie. Ludzie tacy z pozoru niekiedy watli, są 
wyciosani na atletów, zdatni do orgii jak i do 
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bedzie nim dumny, lecz nie omieszka zarazem 
w ironicznym tonie wyższości człowieka pozyty- 
wnego rozwodzić sie nad rozrzuconem życiem 
poety, nad zaprawionym alkoholem jego oddechem. 
który mógł zająć się od płomienia świecy, nad 
jego nawyknieniem włóczęgowskiem. Powie ci że 
to była blędna, anormalna istota, planeta wytrącona 
z orbit, że tułał się ciągle od Baltimore do Nowego 
Jorku, od Nowego Jorku do Filadelfii, od Filadelfii 
do Bostonu, od Bostonu do Baltimore, od Baltimore 
do Richmondu. A jeśli słuchając ze ściśniętem 
sercem tego wstępu do rozdzierającej historyi, dasz 
do zrozumienia, że może temu nie samo indywi- 
duum winne i że może trudno myśleć i pisać 
spokojnie w kraju gdzie władają miliony, w kraju 
właściwie mówiąc pozbawionym stolicy i arysto- 
kracyi — wtedy ujrzysz jak oczy mu się rozsze- 
rzą i zaczną ciskać błyskawice, jad zranionego 
patryotyzmu podejdzie do ust, a Ameryka pocznie 
przez usta jego rzucać obelgi swej starej matce 
Europie i filozofii dawnych czasów. 

Powtarzam, że co do mnie, mam głębokie prze- 
konanie, iż Edgar Poe i jego ojczyzna nie byli 
na jednym poziomie. Stany Zjednoczone są krajem 
olbrzymim a przytem jakby dzieckiem z natury 
zadrosnem o stary ląd. Nowy ten przybysz w dzie- 
jach, dumny swoim rozwojem materyalnym, anor- 
malnym i prawie potwornym, ma naiwną wiarę 
we wszechpotęgę przemysłu; jest przekonany że 
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w końcu zdoła ona poźreć samego dyabła. Czas i pie- 
niądz mają tam tak wielką wartość! Ruchliwość 
w kierunku materyalnym, przesadzona niemal aż 
do rozmiarów narodowej manii, pozostawia w umy- 
słach bardzo mało miejsca dla rzeczy nie ziem- 
skich. 

Poe, który pochodził z dobrego rodu, który 
zresztą głosił, że wielkiem nieszczęściem jego kraju 
jest brak rasowej arystokracyi, albowiem w naro- 
dzie bez arystokracyi kult piękna musi się spaczyć, 
zmniejszyć się i w końcu zniknąć — Poe, który 
wytykał współziomkom nawet w ich zbytku prze- 
sadzonym i kosztownym objawy złego smaku, 
charakteryzujące parweniuszów — taki Poe mu- 
siał być tam duszą szczególnie osamotnioną. Wie- 
rzył tylko w to, co niewzruszone, nieśmiertelne, 
w self-same a przytem posiadał w pełni, dar okru- 
tny wśród społeczeństwa rozmiłowanego w sa- 
mem sobie — ten zdrowy zmysł Machiawela, który 
kroczy przed mędrcem, jak świetlisty słup po przez 
pustynie dziejów. Coby był pomyślał, coby napisał, 
gdyby słyszał, jak teologistka uczucia znosi pie- 
kło przez przyjaźń dla rodu ludzkiego, jak filozof 
cyfry proponuje system ubezpieczeń, suskrypcyę 
jednego sou na głowę celem usunięcia wojny — 
i zniesienie kary śmierci i ortografii, tych dwóch 
obłędów w parze idących; — i tylu innych chorych, 
który poddawszy ucho pod wiatr wypisują fantazye 
chaotyczne: tak rozwichrzone, jak żywioł który 
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pracy, pochopni tak do ekscesów jak i do nadzwy- 
czajnej wstrzemiężliwości. 

Jest parẹ rzeczy dotyczących Poego, co do 
których panuje powszechna zgodność, np. co do 
jego wielkiej wytworności naturalnej, jego wymowy 
i piękności z której był wedle tego, co opowiadają, 
nieco próżny. Jego obejście, złożone w osobliwy 
sposób z wyniosłości i wyszukanej słodyczy, było 
pewne siebie. Fizygnomia, chód, ruchy, sposób 
trzymania głowy, wszystko wskazywało w nim, 
w dobrych jego czasach, przedewszystkiem istotę 
wybraną. Cała jego postać tchnęła przenikającą 
powagą. Był on już przez naturę naznaczony ja- 
kiemś piętnem, jak owe niektóre postacie prze- 
chodni, co zatrzymują na sobie oko obserwa- 
tora j wrażają mu się w pamięć. Nawet pedan- 
tyczny i cierpki Griswold wyznaje, że gdy raz 
odwiedził Poego i zastal go jeszcze chorego i bla- 
dego po chorobie i śmierci żony, nadzwyczajnie 
go uderzyła nietyłko wytworność jego obejścia, 
ale oblicze arystokratyczne i cała atmosfera mie- 
Szkania dość skromnie umeblowanego. Griswold 
nie wie, iż poeta posiada bardziej niż każdy inny 
człowiek ów cudowny dar przypisywany paryżance 
i kobietom hiszpańskim, stwarzania ozdób z niczego 
i że Poe miłujący piękno we wszystkiem, umialby 
przekształcić, nawet lepiankę w nowego rodzaju 
pałac, Czyż nie pisał w sposób bardzo oryginalny 
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i ciekawy o projektach mebli, o planach domów 
wiejskich, ogrodach i reformach pejżażu? 

Jest zachwycający list pani France Osgood, 
a przyjaciółki Poego i wybitnej autorki, który 
udziela nam najciekawszych szczegółów dotyczą- 
cych jego obyczajów, osoby i jego życia domo- 
wego. Pani ta zaprzecza odważnie wszystkim 
występkom i błędom zarzucanym poecie. 

»Być może — pisze ona Griswoldowi, że wo- 
bec mężczyzn był on takim, jakim go Pan maluje 
i jako mężczyzna moze Pan mieć słuszność. i wier 
dzę jednak stanowczo, iż wobec kobiet byl on 
zupełnie innym i że żadna kobieta nie mogła zna- 
jac Poego nie odczuwać dla niego głębokiego za- 
jęcia. Dla mnie on był zawsze wzorem elegancyi, 
wytworności i szlachetności. 

»Pierwszy raz poznaliśmy się w 4Aszor- House. 
Willis przeczytał mi przy table - d’hote, ka, 
o którego autorze pragnął poznać moją opinię. Ta- 
jemnicza i nadprzyrodzona muzyka tego niezwy- 
kłego utworu tak mię do głębi przeniknęła, iż 
skoro dowiedziałem się, że Poe pragnie mi być 
przedstawiony, doznalam uczucia szczególnego, 
podobnego do strachu. Zjawił się ze swą dumną 
głową, z oczami posępnemi, rzucającemi światlo 
niezwykłe, światło uczucia i myśli, z niedającem 
się oddać polączeniem wyniosłości i słodyczy w ru- 
chach. Powitał mię spokojnie, poważnie, prawie 
zimno; lecz pod tym chłodem drgala sympatya 
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tak widoczna, że nie moglam się wstrzymać przed 
glebokiem jej wrażeniem. — Od tej chwili po- 
cząwszy aż do śmierci jego byliśmy przyjaciólmi... 
i wiem, że w ostatniem jego wspomnieniu miałam 
swój udział i że zanim umysł jego utracił władzę 
dal mi najwyższy dowód swej wierności w przy- 
Jaźnie. 

»Charakter Poego ukazywał mi się w swem 
najlepszem świetle przedewszystkiem wśród pro- 
stego i zarazem poetycznego otoczenia domowego. 
Swawolny, serdeczny, dowcipny, jużto posłuszny, 
jużto* psotny, jak popsute dziecka, miał zawsze 
dla młodej, cichej i ubóstwianej żony i dla tych 
wszystkich, którzy go odwiedzali nawet wśród 
najgorętszej pracy literackiej, jakieś miłe slowa, 
życzliwy uśmiech, mnóstwo grzeczności wyszuka- 
nych i pełnych powabu. Przepędzał długie godziny 
przed pulpitem pod portretem swej ukochanej 
i zmarłej Lenory. Zawsze pracowity, zawsze pe- 
len wyrzeczenia się i utrwalał swem wspaniałem 
pismem świetne fantazye, przechodzące przez jego 
zadziwiający umysł zawsze rozbudzony. Przypo- 
minam sobie, że pewnego ranka ujrzałam go bar- 
dziej wesołego i bardziej rozradowanego niż zwykle. 
Virginia prosiła bym go odwiedziła i niepodobna 
się było oprzeć jej naleganiom... Znalazłam go 
przy pracy nad serya artykułów, ogłoszonych pó- 
Żniej pod tytułem The rerai of New-York. »Patrz 
ani, odezwał się do mnie rozwijając z tryumfu- 
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jącym śmiechem liczne male ruloniki papieru — 
pokażę pani wedle różnicy długości stopnie mego 
uznania dla rozmaitych członków waszego lite- 
rackiego rodzaju. W każdym z tych papierków 
jest jeden z was do dna obrobiony. Przyjdź Vir- 
ginio i pomóż mi! I rozwijali jeden rulonik po dru- 
gim. W końcu znalazł się jeden, wydający się 
nieskończonym. Virginia wśród śmiechu trzymając 
jeden koniec cofnęła się az w róg pokoju a maz 
jej z drugim postąpił do przeciwległego kąta. A któż 


jest tym szczęśliwcem — zapytałam, — którego 
uznał pan godnym takich niepominionych wzglę- 
dów? — »Słyszycie ją — zawołał, jakby to serdu- 


szko jej pełne próżności już jej nie powiedziało, 
że to ona sama i« 

»Kiedy byłam zmuszona dla zdrowia podróżo- 
wać, utrzymywałam z Poem regularną korespon- 
dencye, poddając się żywym naleganiom żony jego, 
ufnej, że ja potrafię zachować nad nim wpływ 
zbawienny... O miłości i zaufaniu wzajemnem ich 
obojga, przedstawiającem dla mnie rozkoszny obraz 
mogę mówić tylko z największem przekonaniem 
i zapalem. Pomijam parę poetycznych epizodów, 
w jakie go wtracil jego temperament romantyczny 
Sądzę, że ona była jedyną kobietą, którą zawsze 
prawdziwie kochał ...« 

W nowelach Poego nie ma mowy o miłości. 
Przynajmniej Ligeia, Eleonora nie są ściśle mówiąc 
opowieścią miłosną. Główna idea, około której 
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obraca się dzieło, jest zupełnie inną. Może mnie- 
mał, iż proza nie pozostaje na wysokości tego 
dziwnego i prawie niedającego się oddać uczucia, 
bo poezye jego w zamian są niem nasycone. Boska 
namiętność ukazuje się tam wspaniała, Świetlista 
i zawsze przysłonięta nieuleczalną melancholią. 
W artykułach swych mówi nieraz o miłości i to 
jako o rzeczy, której nazwa wprawia pióro w drże- 
nie. W The Domain of Aruhadm twierdzi, iż 
są cztery podstawowe warunki szczęścia: życie 
w swobodzie, wssłość kobiety, oderwanie się od 
wszelkiej ambicyi i stworzenie nowego Piękna. 
l to właśnie popiera zdanie p. Frances Osgood 
o rycerskim szacunku Poego dla kobiet, że mi- 
mo nadzwyczajnego talentu do tego, co groteskowe 
i straszne, niema w całem jego dziele ustępu, któ- 
ryby nosił rys lubieżności lub świadczył o pociągu 
do uciech zmysłowych. Jego portrety kobiece są, 
że tak powiem, otoczone aureolą, rzucają blask 
jakby wśród nadziemskiej mgławicy, a malowane 
są w sposób emfatyczny pełny ubóstwienia. Co 
się zaś tyczy owych drobuych epizodow roman- 
tycenych to czy można się dziwić istocie tak ner- 
wowej, w której pragnienie Piękna było może 
głównym rysem, że niekiedy w zapalności uczuć 
uprawiała galanteryę — ów wulkaniczny kwiat, 
dla którego wrzący mózg poetów jest ulubionym 
gruntem ? 

Można sobie wytworzyć przybliżone pojęcie jego 
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osobliwej piękności fizycznej, wspominanej przez 
licznych biografów, przywołując w pomoc wszystkie 
nieokreślone, jednak charakterystyczne wyobrażenia 
zawarte w slowie romantyceny — słowie służącem 
powszechnie do oddania rodzaju piękności, po 
legającego przedewszystkiem na wyrazie. Poe miał 
czoło szerokie, przodujące, na którem pewne wy- 
pukłości zdradzały odpowiadające im wybitne uzdol- 
nienia. konstrukcyjne, porównawcze i analityczne, 
na niem rozsiadł się ze spokojną dumą zmysł 
tego, co idealne — zmysł estetyczny w catem zna- 
czeniu. Jednak mimo tych nadmiernych darów, 
a może właśnie z ich powodu, głowa ta z pro- 
filu nie dawała przyjemnego widoku. Jak wszędzie 
tam, gdzie wyraz przechodzi miarę, wynikiem obfi- 
tości mógiby być brak, uzurpacyi-ubóstwo. Miał 
oczy wielkie, jednocześnie posępne i pelne światła, 
koloru nieokreślonego, przechodzącego we fiolet, 
nos szlachetny i silny, usta delikatne i smutne, 
jakkolwiek lekko uśmiechnięte, cerę jasno Śniadą, 
twarz zazwyczaj bladą, fizyognomię nieco roztar- 
gnioną i naznaczoną niedostrzegalnym rysem zwy- 
kłej mu melancholii. Sposób prowadzenia rozmowy 
jego był niepospolity i dający treścią swą karm dle 
duszy. Nie był tym okropnym t. z. dcau-parlem em, 
zresztą tak w pisaniu jak i w mowie czuł wstręt 
do konwencyonalności; jednak rozległa wiedza, 
jędrne wysłowienie się, gruntowne studya, wra 
żenia uzbierane z przeróżnych krajów, — wszystko 
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to razem sprawiało, że ta rozmowa była i poucze- 
niem, Wymowa w treści swej poetyczna, pełna 
metody, a krocząca zawsze poza wszelką znaną 
metodą, arsenał obrazów, zaczerpniętych ze świata 
mało uczęszczanego przez tłumy, cudowna sztuka 
wyprowadzania z oczywistych i zupełnie widocznych 
założeń, postrzeżeń nowych 1 utajonych, otwiera- 
nia zadziwiającej perspektywy — słowem sztuka 
czarowania, pobudzania myśli, marzeń, wyrywania 
dusz z barłogów rutyny — oto olśniewające jego 
przymioty, których pamięć zachowało wiele osób. 
Zdawało się jednak czasem, jak opowiadają, że 
poeta nagle w kaprysie niszczenia ściągał swych 
przyjaciół raptem jakimś dotkliwym cynizmem na 
ziemię, rozwalając brutalnie całe swe dzieło udu- 
chowiania. Wspomnieć tu*przytem trzeba, że był 
mało wybredny w doborze słuchaczy, a mniemam, 
że czytelnik znajdzie bez trudu w dziejach i inne 
podobnie wielkie i oryginalne umysły, dla których 
każde towarzystwo było dobrem. Niektórym du- 
szom osamotnionym wśród tłumu i czerpiącym 
pokarm tylko w rozmowie z sobą, zbędną jest 
wszelka wybredność w przedmiocie publiczności. 
Jest to jakby rodzaj braterstwa opartego na po- 
gardzie. 

Trzeba by jednak pomówić o tym nałogu jego, 
osławionym i wytykanym z taką zaciekłością, iż 
możnaby przypuścić, jakoby wszyscy pisarze Sta- 
nów Zjednoczonych z wyjątkiem Poego, byli anio- 
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lami trzeźwości. Wiele wersyi jest tu dopuszczal- 
nych, a żadna nie wyklucza innej. Muszę jednak 
przedtem zaznaczyć, że tak Willis jak i pani Osgood 
twierdzą oboje, iż najmniejsza ilość wina lub li- 
kieru wystarczała do zupełnego zamącenia jego 
organizmu. Łatwo tedy można przypuścić, że czło- 
wiek tak osamotniony, tak do głębi nieszczęśliwy, 
spozierający może nieraz na cały system społeczny 
jako na paradoksalne oszukaństwo, człowiek, który 
udręczany przez los bezlitośnie powtarzał często, że 
społeczeństwo jest stekiem nędzników (podaje to 
Griswold, zgorszony tem jak taki, który może my- 
śleć to samo, lecz tego nigdy nie wypowie) — że 
ten poeta rzucony w dziecięcych jeszcze latach 
w zgiełk swobodnego życia, mając mózg wciśnięty 
w obrożę ciągłej i gorzkiej pracy, szukał niekiedy 
zapomnienia w butelce. Przed zawiściami litera- 
ckiemi, przed zawrotami idącemi od nieskończo- 
ności, przed troskami domowemi, przed upokorze- 
niami nędzy, przed tem wszystkiem uciekał Poe 
w ciemnie upojeń, przyspasabiając sobie niejako 
grób. Jakkolwiek może się wydać dobrem to tlu- 
maczenie, nie jest ono jeszcze dostatecznie szerokie 
i nie mam ku niemu zaufania z powodu zbytniej 
jego prostoty. 

Wiemy, że nie pijał on nigdy jak smakosz, lecz 
jak barbarzyniec, z iście amerykańskim pospiechem 
i zabszczędzeniem czasu, jakby dokonywał jakiegoś 
morderczego czynu, jakby musiał w sobie coś za- 
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bić, a worn that would not dic. Opowiadaja, iż 
pewnego dnia, gdy miał się poraz wtóry ożenić 
(zapowiedzi były już ogłoszone, a gdy mu składano 
życzenia z powodu związku, składającego w jego 
ręce najlepsze warunki szczęścia i dobrobytu, 
odrzeki: »Być może, żeście słyszeli zapowiedzi 
lecz zanotujcie sobie dobrze: ja się nie ożenię«), 
wyszedł strasznie pijany, aby wywołać zgorszenie 
sąsiadów tej, która miała zostać jego żoną i w ten 
sposób przy pomocy swego nałogu wydobyć się 
z przeniewierstwa względem biednej zmarłej, któ- 
rej obraz zawsze w nim tkwił żywo, i którą w tak 
cudowny sposób opiewał w swej Anabel Lee. Uwa- 
żam zatem ten niezmiernie cenny fakt poprzedniej 
rozwagi w wielu wypadkach za stwierdzony. Gdzie- 
indziej zaś, w obszernym artykule w Southern Li- 
terary Messenger, piśmie, którego pomyślność on 
rozpoczął — czytam, że straszny ten nałóg nigdy 
nie mącił czystości i wykończenia jego stylu, jasności 
myśli ni zapału do pracy, że każda z tych przy- 
padłości poprzedzała lub następowała po ukończe- 
niu większej części jego wybornych utworów, że 
po ogłoszeniu Zwureki oddat się nieszczęśliwej swej 
skłonności i że w Nowym Jorku tego samego rana, 
kiedy wychodził Aruk i imię poety było na ustach 
wszystkich, on przechodził Broadway straszliwie 
się zataczając. Słowa: popreedsata lub naszępowata 
zawierają, iż upicie się mogło być zarówno środkiem 
podniecajacym jak i odpoczynkiem. 
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Otóż niezbita jest rzeczą iż — podobnie do tych 
wrazeń przelotnych a uderzających, tem bardziej 
uderzających w swych nawrotach im bardziej są one 
przelotne, jakie towarzyszą niekiedy jakiemuś zda- 
rzeniu zewnętrznemu, pewnemu rodzajowi ostrze- 
żenia, jak dźwięk dzwonu, ton muzyczny, woń zapo- 
mniana, które same bywają poprzedzane zdarzeniem, 
podobnem do zdarzenia już znanego, zajmującego 
takie same miejsce w łańcuchu poprzednio obja- 
wionym — podobnie do tych szczególnych marzeń 
peryodycznie powracających, jakie nawiedzają sny 
nasze, istnieje też także w stanach upicia się nie- 
tylko powiązanie marzeń, lecz i szereg rozumowań, 
potrzebujących do powtórnego odtworzenia tego sa- 
mego tła, które je zrodziło. Jeżeli czytelnik bez 
niechęci szedł tokiem mej myśli, to już domyśla się 
wniosku: mniemam iż w wielu razach, oczywiście 
nie zawsze, pijaństwo Poego było środkiem mne- 
monicznym, metodą pracy, metodą energiczną i za- 
bójczą, lecz zastosowaną do jego namiętnej natury. 
Poeta nauczył się pić podobnie, jak staranny literat 
ćwiczy się w zbieraniu notat, Nie mógł oprzeć się 
żądzy odnalezienia cudownych lub strasznych wizyi, 
subtelnych koncepcyi napotkanych w poprzednich 
chwilach wzburzenia; pociągały go tak stanowczo 
i rozkazująco rzeczy dawniej poznane i aby po- 
wrócić do nich, obierał drogę najbardziej nie- 
bezpieczną ale i najprostszą. Wielka część tego, co 
nam dziś rozkosz sprawia, stanowi to, co go zabiło. 
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O dziełach tego niezwykłego geniuszu mało mam 
do powiedzenia. Przyszłoby mi może trudno, jak- 
kolwiek bynajmniej nie niemożliwie, odsłonić jego 
metodę, wytłómaczyć jego Sposoby, zwłaszcza 
w tej części jego dzieł, której główny efekt tkwi 
w oszczędnie użytej analizie. Mogłbym wprowadzić 
czytelnika w tajniki jego roboty, rozwodzić się 
szeroko nad tą przymieszką geniuszu amerykan- 
skiego, dozwalajaca mu lubować się pokonywa- 
niem trudności, rozwiązywaniem zagadek, udałą 
próbą siły i wiodącą do obracania się z dziecięcą 
i nieco rafinowaną rozkoszą w świecie możliwości 
1 domysłów i do stwarzania »kaczek«, którym sub- 
telna jego sztuka nadawała życie uprawdopodo- 
bnione, Nikt nie zaprzeczy, że Poe był znakomitym 
żonglerem, wiem zaś, iż sam cenił inną stronę 
swych dziel, Podam tu parę uwag, zresztą krótkich. 

Danem mu będzie zdobyć podziw wszystkich 
ludzi myślących nie owymi materyalnymi dziwami, 
które mają zresztą swój rozgłos, ale miłością Pię- 
kna, znajomością warunków harmonii piękności, 
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swą poezyą głęboką i żałosną, niemniej wykoń- 
czoną przejrzyście i poprawnie jak klejnot z kry- 
ształu, swoim stylem cudownym, czystym a dzi- 
wnym, związanym jak ogniwa zbroi, w którym 
najlżejszy zamysł służy do poprowadzenia czy- 
telnika niedostrzeżenie ku zamierzonemu celowi, 
— aw końcu nadewszystko swym geniuszem, 
zupełnie odrębnym, tym temperamentem jedynym, 
który dozwalał mu jednocześnie odmałowywać 
i wyjaśniać w sposób przejmujący i straszliwy wy- 
jatek w sferze moralnej. Diderot — aby wziąć jakiś 
przykład — jest pisarzem sangwinicznym, Poe pi- 
sarzem nerwów a i czemś po nadto jeszcze — i to 
najlepszym, jakiego znam. 

U niego każde wejście w treść, pociąga, ale 
bez gwałtowności, jak wir Jego ton uroczysty 
przejmuje i trzyma umysł w rozbudzeniu. (zuje 
się zaraz z początku, że chodzi tu o coś powa- 
zgnego. | powoli, krok za krokiem rozsnuwa sie 
historya, której cała waga spoczywa w niedostrze- 
żonem zboczeniu intelektu, na śmiałej hypotezie, 
niebacznej przymieszce natury w amalgamacie 
władz duszy. Czytelnik pochwycony zawrotem, 
jest zmuszony towarzyszyć autorowi, pociągnięty 
więzami jego dedukcyi. 

Żaden człowiek — powtarzam — nie opowie. 
dział z większym czarem wyjątków życia ludz- 
kiego i natury — żaru ciekawości zdrowia, Śmierci 
pór uginających się pod wysiloną okazałością, 
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chwil ciepłych, wilgotnych i mglistych, w których 
wiatr południowy zmiękcza i zwalnia z napięcia 
nerwy,jak struny instrumentu, a oczy napełniają się 
łzami, które nie idą z serca — halucynacyi z po- 
czątku jeszcze otoczonej niedowierzaniem, potem 
pewnej i rozumującej jak książka — absurdu sa- 
dowiącego się w inteligencyi i sterującego nią ze 
straszliwą logiką — histeryi przywłaszczającej so- 
bie miejsce woli — sprzeczności dzielącej umysły 
i nerwy człowieka rozstrojonego, aż do wyraże- 
nia cierpienia śmiechem. Analizuje rzeczy najmniej 
uchwytne, waży to, co się nie da odważyć, opi- 
sując w sposób szczegółowy i ścisły, którego dzia- 
łanie straszliwe, całą tę sferę fantazyjną, jaka unosi 
się wokół człowieka nerwowego i wiedzie go ku 
złemu. 

Zapał, z jakim chwyta się on tego, co grote- 
skowe i straszne przez miłość ku temu, co grote- 
skowe 1 straszliwe, świadczy mi o szczerości jego 
dzieła i o zgodzie człowieka z poetą. U wielu 
ludzi zapał ten bywał wynikiem rozlewnej, wolnej 
energii żywotnej, niekiedy zaciekłej czystości, a 
także thimionej głębokiej wrażliwości. Nadziem- 
ska rozkosz, jakiej człowiek doznaje na widok pły- 
nącej własnej krwi, ruchy nagle, gwałtowne, bez- 
celowe, krzyk wyrzucony w powietrze a nie wy- 
wołany żadnym rozkazem umysłu, — wszystko 
są to zjawiska należące do tego samego rzędu. 

Wśród tej literatury o powietrzu rozrzedzonem 
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umysł doznaje tej nieokreślonej trwogi, tego lęku 
pochopnego do płaczu i tego ściśnięcia Serca, ja- 
kie się ma na miejscach bezkreśnych a niezwy- 
kłych. Lecz najsilniejszem uczuciem jest podziw 
— a zresztą sztuka jest taką wielką! Tło i akce- 
sorya są tu dostosowane do osób. Zarówno samo- 
tność przyrody jak i ruchliwość miast opisane są 
równie nerwowo i fantastycznie. Podobnie jak Eu- 
geniusz Delacroix, który wyniósł swą sztukę na 
wyżyny wielkiej poezyi, lubi Poe ustawiać swoje 
postacie na tle fioletowem i zielonawem, gdzie uka- 
zuje się [oslorescencya prochna i czuć woń burzy. 
Natura t. z. martwa uczestniczy w naturze istot ży- 
jących, podobnie jak tamte, przebiega ją dreszcz 
nadprzyrodzony, galwaniczny. Przestrzeń pogłębiło 
opium, nadaje tu sens magiczny wszystkim bar- 
wom, wprawia wszystkie odgłosy w wibracye, od- 
brzmiewającą bardziej znacząco. Czasem otwierają 
się nagle w jego pejzażach wspaniałe przestrzenie 
a w dali ich horyzontów widnieją wschodnie miasta, 
rozmglone w oddaleniu architektury, na które słońce 
rzuca deszcz złoty. 

Osoby Poego, a raczej jego osoba — człowiek 
o zaostrzonych władzach, o nerwach rozprężonych, 
woli gorącej a cierpliwej, rzucającej wyzwanie tru- 
dnościom, człowiek o spojrzeniu wytężonem ze 
sztywnością szpady ku przedmiotom, olbrzymie- 
jącym w miarę jak on na nie patrzy — to Poe 
sam. | wszystkie kobiety jego, Świetlane, chore, 
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zamierające w dziwnych cierpieniach, mówiąc gło- 
sem podobnym do muzyki — to także on sam, 
a przynajmniej ich pragnienia nie zwyczajne, ich 
wiedza, ich melancholia nieuleczalna, pochodzą 
z natury i duszy ich twórcy, zaś jego idealny typ 
kobiety odsłania się w przeróżnych portretach 
rozsianych w nielicznych poezyach — portretach, 
które zbliża i zlewa w całość nieokreśloną mimo 
to wyraźną nietyłe natura autora ale raczej jego 
sposób odczuwania piękności. Tam żyje bar- 
dziej może niż gdzie indziej, owa nieugaszona 
miłość Piękna, która stanowi jego główny tytuł, 
tj. zsumowanie wszystkich jego tytułów do mi- 
łości i czci wszystkich poetów. 


He St 


MORDERSTWO NA RUE MORGUE 


ZY f echy umysłowe, zwane analitycznemi, 
są same w sobie nie bardzo analizie 
podatne. Oceniamy je tylko wedlug 
Wemvich skutków. Wiemy o nich pomie- 

AD dzy innemi, że są zawsze dla swego 
własciciela, gdy je posiada w wysokim stopniu, 
źródłem najżywszej przyjemności. Jak silny czło- 
wiek rozkoszuje się w swej fizycznej sprawności, 
znajdując urok w ćwiczeniach, wprawiających 
w czynność jego mięśnie, tak analityk rozkoszuje 
się w tej moralnej czynności, którą rozplątuje. 
Czerpie zadowolenie z najbłahszych nawet zajęć, 
wciągających w grę jego talent. Lubi on zagadki, 
łamigłówki i hieroglify, rozwiązywanie ich dowodzi 
takiego stopnia przenikliwości, która zwyczajnemu 
umysłowi wydaje się nadnaturalną. Wyniki jego, 
osiągnięte za pomocą metody, mają zaiste cechy 
intuicyi. 

Zdolność analizy rozwija się znacznie pod wpły- 
wem studyów matematycznych, a zwłaszcza tej 
ich najwyższej gałęzi, która niesłusznie i tylka wsku- 
tek jej wstecznych operacyi, otrzymała nazwę ana- 
hay par excellence. Jednak obliczanie jeszcze nie jest 
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analizowaniem. Szachista, naprzykład, czyni pier- 
wsze, nie usiłując wcale drugiego; wynika z tego, 
że gra w szachy, w swych skutkach na umysłowe 
czynności, jest źle pojmowana. Nie piszę obecnie 
rozprawy, lecz bezładną przedmowę do nieco oso- 
bliwej opowieści; skorzystam więc ze sposobności, 
aby postawić twierdzenie, że najwyższe władze 
refleksyjnego umysłu są bardziej wystawione na 
próbę w miepokaźnej grze w warcaby, niżeli w szą- 
chach. W tych bowiem, gdy figury maja różne 
i fantastyczne ruchy o różnych i zmiennych war- 
tościach, to co jest zawiłe, bierze się często za 
glębokie. Uwaga odgrywa tu potężną rolę. Jeżeli 
osłąbnie na chwilę, popełnia się przegapienie, po- 
ciągające za sobą szkodę lub porażkę. Ponieważ 
możliwe ruchy są nietylko wiełorakie ale i zawiłe, 
przeto łatwość takiego przegapienia się jest wielka; 
w dziewięciu wypadkach na dziesięć zwycięża gracz 
nie lepszy, a ten, który umie się skupić. W war- 
cabąch, przeciwnie, gdzie ruchy są jedne i nie 
wiele posiadają odmian, prawdopodobieństwo nie- 
uwagi jest zmniejszone, a ponieważ nadzwyczajna 
uwaga nie jest wcale zajęta, przewagę zyskuje 
się właśnie sprytem i przenikliwością. Aby być 
mniej oderwanym — przypuśćmy grę w warcaby, 
zredukowaną do czterech królów, a gdzie przega- 
pienia się nie spodziewa, jest rzeczą jasną, że 
w tym razie o zwycięstwie rozstrzyga (przy ró- 
wności graczy) jakiś ruch reckerchd, wynik zna- 


.znego wysiłku umysłowego. Pozbawiony zwy- 
czajnych sztuczek analityk wciela się w ducha 
swego przeciwnika, utożsamia się z nim i nie 
rzadko widzi w ten sposób od jednego spojrzenia 
jedyną metodę (czasem zaprawdę nieskończenie 
prostą), zapomocą której może skłonić go do speł- 
nienia błędu lub do błędnej kalkulacyi. 

IVhist od dawna jest znany ze swego wpływu 
na władzę obliczania, wiadomo, że ludzie najwyż- 
szych zdolności intelektualnych znajdują niewy- 
tlomaczona pozornie przyjemność w wiście, uni- 
kając przytem szachów. Niewątpliwie nic innego 
nie wymaga tak wielkich zdolności analitycznych 
Najlepszy szachista w świecie moe być nie wiele 
wiecej niż dobrym szachistą; ale powodzenie w wi- 
ście zawiera w sobie zdolność do sukcesu w tych 
wszystkich ważniejszych przedsięwzięciach, w któ- 
rych umysł walczy z umysłem. Gdy mówię powo- 
dzenie, to mam na myśl tę doskonałość gry, 
która obejmuje zrozumienie wszystkich Źródeł, 
z których można ciągnąć uprawnione zyski. Te zaś 
są nietylko wielorakie ale i różnolite, a znajdują 
się częstokroć w skrytkach myśli, całkiem niedo- 
stępnych zwykłemu objęciu. Obserwować uważnie 
to znaczy pamiętać wyraźnie; to też skupiający 
się szachista może mieć powodzenie w wiście; 
prawa Hoyle'go (oparte na prostym mechanizmie 
gry) są dostatecznie i powszechnie rozumiane. 
Tak więc mieć dobrą pamieć i postępować według 


przepisów uważą się powszechnie za alię i omege 
dobrej gry. Ale zdolność analityka objawia się 
właśnie w sprawach, leżących po za granicami zwy- 
klego prawidła. Analityk robi w milczeniu mnóstwo 
spostrzeżeń i wniosków, Tak, być może, postępują 
i jego towarzysze; różnica w zakresie informacyi 
osiągniętej leży nie tyle w słuszności wniosku, ile 
w jakości spostrzeżenia. Konieczną jest wiadomość 
tego, co obserwować. (racz nasz wcale się nie 
ogranicza; ani też, gdy gra jest celem, nie gardzi 
on dedukcyami z rzeczy do gry nie należących. 
Bąda on oblicze swego partnera i porównywa sta- 
rannie z każdym ze swych przeciwników. Rozważa 
sposób ułożenia kart w każdej ręce; liczy często 
atuty na podstawie spojrzeń ciskanych przez ich 
posiadaczy. Notuje każdą zmianę na twarzy, wy- 
wołaną podstępem gry, zgromadzając zapas myśli 
z różnic wyrazów. pewności, zdumienia, tryumfu 
lub niezadowolenia. Ze sposobu zbierania lewy 
sądzi, czy zbierający zrobi następnie drugą. Poznaje, 
co się zagrywa dla zmydlenia oczu, ze sposobu, 
w jaki karta pada na stół. Przypadkowe lub nie- 
uważne słowo, przypadkowe opuszczenie lub od- 
wrócenie karty, któremu towarzyszy niezadowole- 
nie lub obojętność, zakłopotanie, wahanie się lub 
drżenie — wszystko dostarcza jego pozornie intui- 
cyjnej percepcyi wskazówek odnośnie do prawdzi- 
wego stanu rzeczy. Gdy gra obeszla już dwa lub 
trzy razy wkoło, posiada on już dokladną znajo- 


uiość kart w każdej ręce i odtąd wykłada karty 
z absolutną precyzyą, jakgdyby reszta odkryła 
swoje. 

Włądzy analitycznej nie należy mieszać ze zwy- 
klą pomysłowością; bo kiedy analityk jest z ko- 
nieczności pomysłowy, pomysłowy człowiek jest 
częstokroć niezdolny do analizy. Władza konstruk- 
cyjna czyli kombinacyjna, przez którą zwykle po- 
mysłowość się objawia, i której frenelogowie (błę- 
dnie mojem zdaniem) przypisali osobny organ, 
spotyka się tak często u tych, których umysło- 
wość graniczy z idyotyzmem, że zwróciła na siebie 
powszechną uwagę moralistów. Pomiędzy pomy- 
słowością a zdolnością analityczną istnieje zaiste 
o wiele znaczniejsza różnica, niżeli pomiędzy fan- 
tazya a wyobraźnią, ale charakteru wybitnie ana- 
logicznego. 

Następujące opowiadanie stanie przed czytel- 
nikiem w świetle komentarza do powyższych 
twierdzeń. 

Mieszkając w Paryżu przez wiosnę i część 
lala roku 18—, poznałem się z panem C. Auguste 
Dupin. Młodzieniec ten pochodził z doskonałej — 
ba, nawet ze znakomitej rodziny, ale wskutek 
różnych okoliczności doszedł do takiej biedy, że 
energia jego charakteru ugieła się pod nią, tak, 
ze zaprzestał obracać się w Świecie, lub starać 
się o odzyskanie fortuny. Przez grzeczność swych 
wierzycieli zatrzymał jeszcze w swem posiadaniu 


mala cząstkę ojcowizny; z pobieranego stąd do- 
chodu zdołał przy pomocy skrupulatnej oszczędno- 
ści dostarczyć sobie rzeczy niezbędnych do życia, 
nie troszcząc się wcale o zbytki. Książki były 
bowiem jego jedynym zbytkiem, a te można w Pa- 
ryżu-tanio nabywać. 

Pierwsze nasze poznanie się nastąpiło w pod- 
rzędnej bibliotece na Rue Montmartre, gdzie zbli- 
żył nas fakt, że obaj szukaliśmy bardzo rzadkiej 
i bardzo osobliwej książki. Widywaliśmy się wie- 
lokrotnie. Zainteresowalem się historya rodzinną, 
którą mi opowiedział szczegółowo ze szczerością 
właściwą Francuzowi, gdy chodzi jedynie o jego 
własną osobę. Zdumiony byłem jego ogromnem 
oczytaniem ; nadewszystko czułem się przejęty jego 
zapałem i żywością wyobraźni. Szukając w Pa- 
ryżu rzeczy, których mi wtedy było potrzeba, są- 
dziłem, że towarzystwo takiego właśnie człowieka 
byłoby dla mnie nieocenionym skarbem; z myśli 
tych zwierzyłem się przed nim. Ulozyligmy się nie- 
bawem, że zamieszkamy razem podczas mego 
pobytu w mieście; a ponieważ moje położenie 
w świecie było lepsze niż jego, pozwolił mi ponieść 
koszta wynajęcia i umeblowania w sposób doga- 
dzający fantastycznej ponurości naszych usposo- 
bien starego i groteskowego domu, dawno opu- 
szczonego wskutek przesądów, których nie bada- 
liśmy, a znajdującego się w opuszczonej części 
Faubourg St Germain 


Gdyby świat znał bieg naszego życia w tej 
siedzibie, uważanoby nas za szaleńców — cho- 
ciaż jako szaleńców moze nieszkodliwych. Odoso- 
bnienie nasze było doskonałe. Nie przyjmowaliśmy 
gości, miejsce naszego pobytu było trzymane w se- 
krecie przed mymi poprzednimi towarzyszami: 
a Dupin przestał być znany w Paryżu oddawna. 
Istnieliśnny wyłącznie w samych sobie. 

Wybrykiem fantazyi mego przyjaciela, (bo jakże 
to nazwać inaczej) bylo rozmiłowanie się w nocy 
dla niej samej; z tą jego bzsarrerie, jak i z in- 
nemi chętnie się zgodziłem, tolerowałem jego 
dzikie fantazye z zupelnem abandon. Czarne bóstwo 
nie chciało przebywać z nami nieustannie; ale 
umieliśmy podrobić jej obecność. Z pierwszym 
brzaskiem rannym zamykaliśmy wszystkie masywne 
okiennice naszego starego budynku; poczem za- 
paliliśmy kilka świec, które mocno wonią zapra- 
wione rzucały jeno bardzo słabe promienie. Przy 
pomocy tych świec zajmowaliśmy swoje dusze 
czytaniem, pisaniem lub rozmową, aż dopóki zegar 
nie ostrzegł nas o nadejściu prawdziwej ciemności. 
Wtedy wypadaliśmy na ulice, trzymając się pod 
ręce, rozprawiając w dalszym ciągu, lub włócząc 
sie daleko aż do późnej godziny, szukając wśród 
świateł i cieniów tego ludnego miasta tej nieskoń- 
czoności umysłowego podniecenia, jakiego może 
dostarczyć spokojna obserwacya. 

W takich chwilach nie mogłem nie zauważyć 
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i nie podziwiać (chociaż powinienem był spodzie- 
wać sie tego po jego bujnym idealizmie), szcze- 
gólniejszej zdolności analitycznej Dupin'a. Cwicze- 
nie tej zdolności zdawało się sprawiać mu znaczną 
przyjemność, do czego się wprost przyznawał. 
Chwalił się przedemną, chichocząc po cichu, że 
wielu ludzi w odniesieniu do niego posiadało okna 
w piersiach, a twierdzenie to popierał uderzającymi 
dowodami znajomości mojej osoby. Zachowanie 
się jego w takich chwilach było sztywne i abstrak- 
cyjne; oczy nie posiadały wyrazu; głos zaś, zwy- 
kle dźwięczny tenor, stawał się sopranem, który 
wyglądałby na kaprys, gdyby nie zupełna wyra- 
zistość enuncyacyi. Obserwując go w takich chwi- 
lach, często rozmyślałem nad starą filozofia o dwo- 
istości duszy i bawiłem się ideą o podwójnym 
panu Dupin — twórczym i analitycznym. 

Niechaj nikt z tego, co powiedziałem, nie wnio- 
skuje, że opowiadam jaką tajemnice lub piszę ro- 
mans. To co opisałem we Francuzie było jedynie 
wynikiem podnieconej a może i chorobliwej inte- 
ligencyi. Ale o charakterze jego uwag w takich 
chwilach najlepsze pojęcie da przykład. 

Pewnej nocy szliśmy brudną ulicą niedaleko 
Palais Royal. Gdyśmy pozornie obaj byli zatopieni 
w myślach, żaden z nas nie przemówił z pietna- 
ście minut co najmniej. Nagle Dupin przerwal mil- 
czenie temi słowy . 
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— Jest bardzo niskiego wzrostu, to prawda, 
i nadawałby się lepiej do Theatre Varietes. 

— To nie ulega wątpliwości, — odparłem nie- 
świadomie, nie zauważywszy odrazu (tak bardzo 
byłem zamyślony) niezwykłego sposobu, w jaki 
mówiący wpadł w moje rozmyślania. W chwiię po- 
tem opamiętałem się, a zdumienie moje było głębokie. 

— Dupin, — powiedziałem poważnie, — to prze- 
chodzi moje objęcie. Nie waham się powiedzieć, że 
jestem zdumiony i ledwie mogę wierzyć samemu 
sobie. Jakimże porządkiem mogłeś wiedzieć, że ja 
myślałem o —?— Tu przerwałem, aby zapewnić 
się ponad wszelką wątpliwość, że istotnie wiedział 
o kim myślałem. 

— O Chantilly, — dopowiedział, — czemu się za- 
trzymujesz! Mówileś sam do siebie, że jego dro- 
bna postać nie nadaje się do tragedyi. 

To istotnie, było przedmiotem moich rozmyślań. 
Chantilly był kiedyś szewcem z Rue St. Denis, który 
zachorowawszy na scenę spróbował roli Nerxesa 
w tragedyi Crebillona tego samego tytułu, i został 
wyśmiany za swój trud. 

— Powiedzże mi, na Boga, — zawołałem — jaką 


metodą — jeżeli w tem jest metoda — udało ci 
się zgłębić mą duszę w tej sprawie. — Bylem wię- 


cej zdumiony, niż chctałem przyznać. 

-— Owocarz, odparł mój przyjaciel, — kazał ci 
przyjść do wniosku, że szewc nie posiadał dosta- 
tecznego wzrostu na Nerxesa ef zd genins omine. 
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— Owocarz! — zadziwiasz mnie — nie znam 
żadnego owocarza. 

— Człowiek, który wpadł na ciebie, gdyśmy 
wchodzili w ulicę — tak może kwadrans temu. 

Przypomniałem sobie teraz, że istotnie owocarz, 
niosący na głowie duży kosz jabłek, o mały włos 
nie obalił mnie przypadkiem, gdyśmy wchodzili 
z Rue C... — na drogę, na której staliśmy; ale 
nie mogłem pojąć, coby to miało za związek 
z Chantilly. 

Nie było ani źdźbła szarlataneryi u Dupin a. — 
Wyjaśnię ci, — powiedział — abyś zaś mógł le- 
piej zrozumieć, pójdziemy naprzód wstecz w śład 
twych rozmyślań od chwili, kiedy przemówiłem 
do ciebie, aż do spotkania z owocarzem. Większe 
ogniwa łańcucha są takie — Chantilly, Orion, Dr. 
Nichols, Epierdins, Stereotomia, kamienie brukowe, 
owocarz! — 

Mało jest ludzi, którzyby kiedykolwiek nie za- 
bawiali się śledzeniem wstecz stopni, po których 
doszli do szczególnych wniosków. Zajęcie jest 
często bardzo interesujące; a kto próbuje go po 
raz pierwszy doznaje zdziwienia z powodu nie- 
ograniczonej napozór przestrzeni i niezgodności 
pomiędzy punktem wyjścia a końcem. Jakież więc 
musialo być moje zdumienie, gdy uslyszalem po- 
wyższe słowa Francuza, i gdy nie mogłem nie 
przyznać, że miał racyę. 

On ciągnął dalej 
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— Mówiliśmy o koniach, jeżeli dobrze sobie 
przypominam, przed samem opuszczaniem Rue C... 
To był ostatni przedmiot rozmowy. Gdyśmy wcho- 
dzili na tę ulicę, owocarz, z wielkim koszem na 
głowie, mijając nas szybko, pchnął pana na kupę 
kamieni brukowych, złożonych na miejscu, gdzie 
szosa ulega naprawie. StapileS pan na jeden luźny 
fragment, potknąłeś się, wytchnąłeś lekko kostkę, 
mruknąłeś kilka słów z niezadowolenia, zwróciłeś 
się, aby spojrzeć na kupę kamieni, i potem posze 
dłeś dalej w milczeniu, Ja nie zwracałem na pa- 
na specyalnej uwagi; ale w ostatnich czasach 
obserwacya stata się u mnie rodzajem konie- 
czności. 
— PatrzyleS pan na ziemię — spoglądając 
z wyrazem grymasu na dziury i rysy w bruku 
(z czego wnioskowałem, żeś pan ustawicznie my- 
ślął o kamieniach), aż póki nie doszliśmy do ma- 
łej alei, nazwanej Lamartine, ktora dla próby była 
wybrukowana zachodzącymi na siebie blokami. 
Tu twarz pańska rozjaśniła się. a spostrzegłszy, 
że usta pańskie poruszają się, nie wątpiłem, że 
pan szeptałeś slowo, stereolomia, oznaczający ten 
gatunek bruku. Wiedziałem zaś, że nie mogłeś 
pan powiedzieć sobie wyrazu — stereotomia — 
aby nie myśleć o atomach, a więc o teoryach 
Epikura; a skoro mówiąc o tem bardzo niedawno 
wspomniałem panu, jak osobliwie, a jednakże z jak 
małą uwagą, niejasne przypuszczenia tego szla- 
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chetnego Greka spotkały sie z potwierdzeniem 
w mgławicowej kosmogonii, czułem, że musiałeś 
pan rzucić okiem na wielką mgławieę Oriona, co 
się też stało. Stąd rozumiałem, że dokładnie po- 
stępowałem za pańskiemi myślami w gorzkiej ty- 
radzie na Chantillyego, która pojawiła sie we 
wczorajszej Musée, satyryk czyniąc niewdzięczną 
aluzyę do zmiany nazwiska szewca, przytoczył 
łaciński wiersz, o którym często rozprawialiśmy. 
Mam na myśli ten wiersz: Perdit antiquum litera 
prima donna. Mówiłem ci, że się to odnosiło do 
Oriona, pisanego dawniej Urion, a z pewnych zło- 
śliwości związanych z tem wyjaśnieniem, wnio- 
skowalem, żeś o tem nie zapomniał Było więc 
rzeczą jasną, że pan połączysz dwie idee Oriona 
i Chantilly. Że się tak stalo przypuszczałem z 
uśmiechu, który przebiegł po pańskich ustach. 

Dotąd szedłeś pan pochylony, ale nagle wy- 
prostowałeś się pan zupełnie. Wtedy byłem pe- 
wny, żeś pan rozmyślał o postawie pana Chan- 
tilly, W tej chwili przerwalem pańskie rozmyśla- 
nia, aby zauważyć, że istotnie jest małego wzro- 
stu, i ze nadawalby się lepiej do Theatre des Va- 
rites. 

Wkrótce potem przeglądaliśmy wieczorne wy- 
danie -Gazette des Tribunaux«, w której taki 
ustęp zwrócił naszą uwagę. 

» Nadswyczajne morderstwo. — Dzisiaj około 
trzeciej godziny rano mieszkańcy z Quartier St. 
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Roch zostali zbudzeni ze snu strasznymi krzyka- 
mi, wychodzącymi najwyraźniej z czwartego pie- 
tra domu na Rue Morgue, zajmowanego wyłącznie 
przez Madame L Espanaye, i jej córkę, Mademoi- 
selle Camille L'Espanaye. Po niejakiej zwłoce, 
spowodowanej bezowocnem usiłowaniem dostania 
się do wnętrza zwyczajnym sposobem, brama zo- 
stała wywalona żelazem, a ośmiu czy dziesięciu 
sąsiadów weszło w towarzystwie dwóch żandar- 
mów. Tymezasem krzyki ustatv. ale gdy sąsiedzi 
wbiegali na pierwsze piętro schodów, można było 
odróżnić dwa lub więcej szorstkich głosów 
w sprzeczce, wychodzących z górnej części domu. Po 
chwili i te dźwięki ucichły, i nastała zupełna cisza, 
obecni rozproszyli się, przebiegając od pokoju do 
pokoju. Po przybyciu do wielkiego tylnego pokoju 
na czwartem piętrze, którego drzwi z wewnątrz 
zamknięte też zostały wylamane, przedstawił się 
oczom widok uderzający nie mniej okropnoseia 
jak dziwacznością. 

Apartament był w najdzikszym bezładzie, meble 
połamane i porozrzucane, Stało tylko jedno łóżko, 
z którego ściągnięta pościel znajdowała się na 
środku podłogi. Na krześle leżała skrwawiona brzy- 
twa. Na ognisku znaleziono dwa czy trzy długie 
i grube warkocze siwych włosów ludzkich także 
krwią zbryzgane i wyrażnie wyrwane z korze- 
niem. Na podłodze znaleziono cztery napoleony, 
topazowy kolczyk, trzy wielkie łyżki srebrne, trzy 
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mniejsze z metal doller, i dwa worki, zawiera- 
Jace blisko cztery tysiące franków w złocie. Szu- 
flady biurka, stojącego w rogu, były rozwarte, 1 
wyraźnie splądrowane, chociaż wiele artykułów 
pozostało w nich. Pod pościelą znaleziono małą 
szkatułkę żelazną (nie pod łóżkiem). Była otwarta 
i nie zawierała nic oprócz kilku starych listów i 
innych papierów małej wartości. 

»Nie znaleziono tu śladów Madame LEs. 
panaye, ale gdy zauważono niezwykłą ilość sa- 
dzy na ognisku, zaczęto poszukiwania w kominie 
i (strasznie powiedzieć!) wyciągnięto z niego trupa 
córki, głową w doł, tak bowiem została ona wci- 
śniętą w wąski otwór komina. Ciało było zupeł- 
nie ciepłe. Po zbadaniu spostrzeżono liczne eks- 
korjacje, wywołane niezawodnie siłą, z jaka 
ciało zostało w komin wetknięte i ztamtąd wycią- 
gnięte. Na twarzy były liczne silne podra- 
pania, a na szyi, czarne plamy i głębokie ślady 
paznokci, jak gdyby zmarła została uduszona. 

»Po starannem poszukiwaniu wszystkich czę- 
ści domu, w którym nie zrobiono żadnego dal 
szego odkrycia, udano się na mały brukowany 
dziedziniec w tyle budynku, gdzie znajdowało się 
ciało matki z szyją tak całkowicie poderżniętą, że 
przy podniesieniu trupa głowa odpadła. Zarówno 
ciało jak głowa były tak strasznie pokaleczone, 
że zaledwie zachowały jeszcze ludzkie kształty. 
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»Zdaje się, że nie znaleziono klucza do zro- 
zumienia tej strasznej zbrodni. 

Następnego dnia podano jeszcze takie szcze- 
góły. 

»Tragedya ua Rue Morgue. — Wiele ludzi 
przesłuchano w sprawie tak niezwykłej i strasznej, 
ale nie dostarczyło to żadnego wyjaśnienia. Po- 
dajemy poniżej cały uzyskany materyat. 

» Pauline Dubourg, praczka, oświadcza, że 
znała obie nieboszczki od trzech lat, piorąc im 
przez ten czas bieliznę. Matka z córką zdawały sie być 
na dobrej stopie — bardzo czułej wzajemnie. Pła- 
ciły doskonale. Nie mogła nic powiedzieć o ich 
sposobie życia lub środkach. Zdaje się jej, że Ma- 
dame L. utrzymywała się z wróżenia. Wiedziano, 
że ma złożone pieniądze. Nigdy nikogo nie spo- 
tkala w domu podczas swoich wizyt. Wiedziała 
napewne, że nie miały służącej, Nie było zdaje 
się mebli w żadnej części z wyjątkiem czwartega 
piętra. 

»Licerre Moreau, tabacznik, zeznaje, że sprze- 
dawał male ilości tytoniu i tabaki Pani l IEspenaye 
przez ciąg czterech lat. Urodził się w sąsiedztwie, 
i zawsze tam mieszkal. Zmarła razem z córką 
mieszkała w zajmowanym przez siebie domu prze- 
szlo sześć lat. Poprzednio zajmował go jubiler. 
Dom był własnością Madame IL. Nie była zado- 
wolona z nadużywania domu przez wynajmują- 
cego, to też wprowadziła się sama 1 nie chciała 
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wynająć na dole ani pokoju. Staruszka była dzie- 
cinną. Świadek widział córkę pięć czy sześć razy 
w ciągu sześciu lat. Obie żyły bardzo skromnie. 
Mówiono, że mają pieniądze. Sąsiedzi mówili, że 
Madame L. wróży — świadek nie wierzył. Nigdy 
nie widział nikogo wchodzącego, z wyjątkiem matki 
i córki, i raz czy dwa ekspresa, doktora zaś ośm 
czy dziesięć razy. 

Wielu innych sąsiadów dało podobne wyja- 
śnienia. O żadnym gościu w domu nie wspomi- 
nano. Nie wiedziano, czy żyli jacy krewni Mada- 
me L. i jej córki. Okiennice frontowych okien były 
rzadko roziwarte. Tylne zaś były zawsze zam- 
kniete z wyjątkiem wielkiego pokoju na czwartem 
piętrze. Dom był dobry i nie bardzo stary. 

»Tsidore Muset, gendarme, zeznaje, że został 
wezwany do domu około godziny trzeciej rano, 
i zastał dwadzieścia do trzydziestu osób u drzwi, 
usiłujących wejść. Sforsował drzwi bagnetem. Nie 
wiele miał trudności w otworzeniu drzwi, ponie- 
waż składały się z dwóch połów i nie były zary- 
glowane ani u dołu ani u góry. Krzyki przecią: 
gały się, aż do otworzenia drzwi, potem nagle 
ustały; zdawały się to być krzyki osoby (lub osób) 
w wielkiej agonii, głośne i przeciągłe, a nie krót- 
kie i urywane. Świadek poszedł na górę. Po wej- 
ściu na pierwsze piętro słyszał dwa głosy w gnie- 
wnej kontrowersyi — jeden szorstki, drugi ostry — 
i bardzo dziwny: Mógł odróżnić kilka słów pier- 
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wszego, w języku francuskim, mógł pochwycić 
słowa, sacré 1 diable. Ostry głos należał do cu- 
dzoziemca. Nie był pewny czy to był głos męż- 
czyzny czy kobiety, nie mógł nic zrozumieć, ale 
zdaje mu się, że obcy mówił po hiszpańsku. Stan 
pokoju i ciał został przez świadka opisany tak, 
jak podalismy wczoraj. 

» Henry Duval, sąsiad, złotnik, zeznaje, że był 
jednym z tych, co pierwsi weszli do domu. Po- 
twierdza ogólnie zeznanie Museta. Jak tylko sfor- 
sowali wejście, zamknięto znowu drzwi, dla po- 
wstrzymania tłumu, który zbierał się bardzo szybko, 
pomimo późnej godziny. Świadek sądzi, że ostry 
głos należy do Włocha. Pewny, że nie do Francuza. 
Nie mógł powiedzieć, że to głos męski — mógł 
być kobiecym. Nie zna języka włoskiego. Nie 
mógł rozróżnić słów, ale z intonacyi wnioskował, 
ze to był włoski język. Znał madame 1. i jej 
córkę. Rozmawiał często z obiema. Zapewniał, że 
ostry głos nie należał do żadnej ze zmarłych. 

»— — Odenheimer, restaurator. Ven świadek 
zgłosił się sam. Nie mówi po francusku, wzięto 
więc tłóÓmacza. Pochodzi z Amsterdamu; przechodził 
koło domu podczas krzyków, które trwały przez 
kilka minut — może dziesięć. Były one głośne 
i przeciągłe — straszne i przygnębiaiące. Był 
jednym z tych, co weszli do domu. Potwierdza 
poprzednie zaznania, z wyjątkiem jednego punktu. 
Był pewny, że ostry głos należał do mężczyzny 
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i Francuza Nie mógł odróżnić słów. Były głośne 
i szybkie — nierówne — wyduszone, zarówno 
w obawie jak w gniewie. Glos był szorstki — 
nie tyle ostry, co szorstki. Nie mógł go nazwać 
ostrym głosem. Gruby głos wałał kilkakrotnie: 
»sacre, diables, a raz, »mon Dicu!« 

» Jules Mignaud, piekarz, z firmy Mignaud & 
Fils, Rue Deloraine. — Jest starszym Mignaud. 
Madame L’Espanaye posiadała jakąś własność. 
Otworzyła konto w jego banku na wiosnę roku — 
(ośm lat przedtem). Składała często drobne kwoty. 
Nie brała nic, aż dopiero na trzy dni przed śmiercią, 
kiedy wyjęła osobiście 4.000 fres. Suma ta wypła- 
cona została w złocie i odesłana przez chłopca. 

»ildolphe Lebou, subjekt u Mignaud & Fils, 
zeznaje, że w południe towarzyszył madame L’Espa- 
naye do jej domu z 4.000 fre., w dwóch workach. 
Gdy drzwi się otworzyły, zjawiła się Mademoiselle 
l. i wzięła od niego jeden z worków, a matka 
drugi. Ukłonił się i poszedł sobie. Nie widzial 
w tej chwili nikogo na ulicy. Jest to bardzo pusta, 
boczna uliczka, 

» William Hird, krawiec, zeznaje, że był jednym 
z tych, co weszli do domu. Jest Anglikiem. Mieszka 
w Paryżu dwa lata. Jeden z pierwszych wbiegł 
na schody. Słyszał kłócące się głosy. Szorstki 
glos należał do Francuza. Słyszał słowa, ale nie 
mógł sobie wszystkich przypomnieć. Słyszał wy- 
raźnie >sacyóe 1 smon Dieul« W danej chwili 


słychać było tak, jakby walczyło ze sobą kilka 
osób. Ostry głos był bardzo głośny głośniejszy 
od szorstkiego. Jest pewny, że to nie był głos 
Anglika. Zdaje mu się, że to był Niemiec. Mógł 
być kobiecym. Nie rozumie po niemiecku. — 

Czterej wyżej wymienieni świadkowie powołani 
powtórnie zeznali, że drzwi pokoju, w którym 
znaleziono Mademoiselle L. były zamknięte od 
wewnątrz. Panowała zupełna cisza — nie było 
słychać żadnych jęków. Po wyłamaniu drzwi 
nie widziano nikogo. Okna, zarówno od frontowego, 
jak i od tylnego pokoju, były mocno od wewnątrz 
zamknięte. Drzwi między dwoma pokojami były 
zawarte, ale nie zamknięte. Drzwi, prowadzące 
z trontowego pokoju do korytarza, były zamknięte 
na klucz od wewnątrz. Mały pokój na froncie 
domu, na czwartem piętrze, na końcu korytarza, 
był otwarty na oścież. Pokój był zawalony staremi 
łóżkami, skrzyniam i t. d. Wyciągnięto je i prze- 
szukano starannie, nie pominięto przy badaniu 
ani cala w całym domu. Przez kominy przepuszczano 
miotły. Dom był czteropiętrowy z poddaszem 
(ansardes). Drzwi na dach prowadzące były za- 
bite ćwiekami — widać od lat nie otwierane. 
Świadkowie różnie oznaczali czas, który upłynął 
od słyszenia spierających się głosów do otwarcia 
drzwi. Jedni oznaczali go na trzy minuty — dru- 
dzy na pięć. Drzwi otwarto z trudem. 

»Alfonsto Garcio, grabarz, zeznaje, że mieszka 
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na Rue Morgue. Jest rodowitym Hiszpanem. Byl 
jednym z tych, co weszli do domu. Nie wchodzil 
na schody. Jest nerwowy i obawiał się skutków 
wzburzenia. Słyszał głosy. Szorstki należał do 
Francuza. Nie mógł rozpoznać słów. Ostry głos 
należał do Anglika — pewny tego. Nie rozumie 
po angielsku — ale sądzi z intonacyi. 

»illberto Montant, cukiernik, zeznaje, że jeden 
z pierwszych wszedł na schody. Slyszał głosy 
— szorstki należał do Francuza. Odróżnił kilka 
słów. Mowca zdawał się czynić wyrzuty. Nie 
mógł rozpoznać słów ostrego glosu; mowil szybko 
i nierówno. Myśli, że to był Rosyanin. Potwierdza 
ogólne zeznania. Jest Włochem. Nigdy nie mówil 
z rodowitym Rosyaninem. 

»Kilku świadków, powołanych powtórnie, ze- 
znawało, że kominy wszystkich pokoi na czwartem 
piętrze byly za wązkie na to, aby człowiek mógł 
przejść. Cylindryczne miotły przeprowadzono przez 
wszystkie kominy w domu. Nie ma wyjścia tylnego, 
którem możnaby zniknąć niepostrzeżenie. Ciało 
Mademoiselle I’ lispanaye było tak mocno wklino- 
wane w komin, że trzeba było połączonego wy- 
siłku czterech ludzi dla jej wydobycia. 

»faul Dumas, lekarz, zeznaje, że wezwano 
go do obejrzenia ciał o świcie. Oba trupy leżały 
na sienniku w pokoju, w którym znaleziono Ma- 
demoiselle L. Ciało mladej dziewczyny było potlu- 
czone i podrapane. Stan ten wyjaśniał zupelnie 
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fakt wpakowania jej w komin. Szyja była mocno 
otarta. Bezpośrednio pod brodą było kilka głębokich 
zadraśnień, razem z seryą sinych plam, wyraźnie 
odcisków palców. Twarz była strasznie zabarwiona, 
oczy wylazły na wierzch. Język był częściowo 
przegryziony. Na brzuchu znaleziono wielki siniec, 
wywołany wyraźnie naciskiem kolana. Według 
P. Dumas, Mademoiselle L’Espanaye została za- 
duszona na śmierć przez nieznaną osobę, lub 
osoby. Ciało matki było strasznie pokaleczone. | 
Wszystkie kości prawej nogi i ręki były mniej 
lub więcej potrzaskane. Lewa ż/óża mocno popękana, 
zarówno jak wszystkie żebra po lewej stronie. 
Cialo strasznie posiniaczone. Nie podobna powie- 
dzieć, jak uszkodzenia zostały zadane. Ciężka 
pałka drewniana — albo szeroki pręt żelazny — 
krzesło — każda wielka, ciężka i tępa broń, wy- 
wołałaby taki skutek w rękach potężnego mężczyz- 
ny. Kobieta nie mogła zadać tych ciosów żadną 
bronią. Głowa zmarłej, kiedy widziana przez 
świadka, była całkiem oddzielona od ciała i też 
mocno strzaskana. Szyja widocznie była cięta 
nadzwyczaj ostrym instrumentem — Zapewno 
brzytwą. 

» zlleksander Etienne, chirurg, został wezwany 
razem z Mr. Dumas do obejrzenia ciat. Potwierdził 
zeznanie i opinię Mr. Dumas. 

»Nie uzyskano nic więcej ważnego, chociaż 
kilka innych osób zbadano. Morderstwo tak taje- 
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mnicze i tak zagmatwane w szczegółach, nie 
było mgdy przedtem w Paryżu wykonane — 
jeżeli to wogóle było morderstwo. Policya jest 
zupełnie zmylona wobec tak niezwykłego zdarze- 
nia. Nie ma atoli ani cienia wskazówki co do 
sprawców. « 

Wieczorne wydanie dziennika twierdziło, że 
największe wzburzenie panowało wciąż w Quartier 
St. Roch — że dom został powtórnie przetrząśnięty, 
że zbadano świadków powtórnie, bez żadnego 
wyniku. Dopisek atoli oznajmił, że Adolphe Lebou 
został zaaresztowany i uwięziony — chociaż nic, 
oprócz wyżej wymienionych faktów, nie świadczyło 
przeciw niemu. 

Dupin interesowal się bardzo przebiegiem sprawy 

"tak przynajmniej wnioskowałem z jego zacho- 
wania się, bo zresztą nic nie mówił. Dopiero 
po uwięzieniu Mr. Leboux zapytał, co myślę 
© morderstwach. 

Mogłem się jeno zgodzić z całym Paryżem na 
to, że były nierozwiązaną zagadką. Nie widziałem 
sposobu wykrycia mordercy. 

— Nie należy sądzić o środkach — rzekt 
Dupin — z tej łupiny badania. Paryska policya 
tak podnoszona za przenikliwość, jest tylko sprytna, 
nic więcej. Nie ma w jej postępowaniu metody, 
poza metodą, dyktowaną przez chwilę. Paradują 
oni ze swymi przepisami; ale te nierzadko tak są 
źle zastosowane do celu, że nam to przypomina 
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Monsieur Jourdain wołającego o swą rodc-de-chai- 
bre -- pour micux entendre la musique. Osiągniele 
przez policyę rezultaty sa nierzadko zdumiewajace, 
ale osiąga się je po większej części przez pilność 
i zapobiegliwość. Gdy tych użyć nie można, po- 
mysły im niedopisują. Vidocq, naprzykład był 
dobrym zgadywaczem i wytrwalym człowiekiem 
Ale bez wykształconej myśli popełniał ustawiczne 
błędy, wskutek natężenia swych inwestygacyi. 
Popsuł sobie wzrok, przez bliskie trzymanie przed- 
miotu przed oczami. Może widzieć jeden lub dwa 
punkty z niezwykłą jasnością, ale czyniąc tak, 
stracił z oczu całość. Zatem z tego wynika, że 
można być za. głębokim. Prawda nie zawsze znaj- 
duje się w studni. W istocie, o ile chodzi o po- 
ważniejszą wiedzę, wierzę, że jest ona nieodmiennie 
powierzchowną. Głębokość leży w dolinach, gdzie 
jej szukamy, a nie na szczytach gór, gdzie ją 
znajdujemy. Typem takiego źrodła błędów jest 
kontemplacya ciał niebieskich. Patrzeć na gwiazdę 
krótkiemi spojrzeniami — patrzeć na nią skośnie 
przez zwrócenie w jej stronę zewnetrznych części 
siatkówki (wrażliwszych na słabe światło od części 
wewnętrznych), znaczy widzieć gwiazdę wyraźnie 
— znaczy módz najlepiej ocenić jej połysk, sła- 
bnący w miarę, jak zwracamy na nią pełny 
wzrok. 

Rzeczywiście większa część promieni pada na 
oko w drugim razie, ale w pierwszym gra rolę 
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delikatniejsza zdolność pereopcyi. Przez zbytnią 
głębokość mięszamy i osłabiamy myśl; i nawet 
Venus można zniewolić do zniknięcia z firmamentu 
przez za długie, za nadto ześrodkowane, i za bez- 
pośrednie badanie. 

— Co do tych morderstw, to zbadajmy je 
wprzód, nim wydamy odnośną opinię. Roztrząsanie 
dostarczy nam rozrywki — (myślałem sobie, że 
słowo to było dziwnie zastosowane, ale nic nie 
rzeklem) — a przytem Lebou oddał mi raz przy- 
sługę, za która jestem mu wdzięczny. Pójdziemy 
zobaczyć dom na własne oczy. Znam (..... 
prefekta policyi i nie będę miał trudności w uzy- 
skaniu potrzebnego pozwolenia. 

Pozwolenie zostało wydane, to też poszliśmy 
niezwłocznie na Rue Morgue. Jestto jedna z tych 
nędznych dróg, biegnących pomiędzy Rue Richelieu 
a Rue St. Roch. Było to późnym popołudniem, 
gdyśmy się tam znaleźli, gdyż daleko tam bylo od 
naszej dzielnicy. Dom znaleźliśmy z łatwością; 
wiele ludzi gapiło się ustawicznie na zamknięte 
okiennice z bezcelową ciekawością. Był to zwy- 
czajny paryski dom, gdzie po jednej stronie bramy 
znajdowala się oszklona loża z zasuwaną szybą 
w oknie, przeznaczoną na loge du conciérge. 
Przed wejściem podeszliśmy w górę ulicy, dosta- 
liśmy się w dół zaulka, a potem, skręciwszy znowu, 
podeszliśmy pod tył budynku — tymczasem 
zaś Dupin egzaminował całą okolicę, zarówno 
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jak i dom, z drobiazgowością, której celu pojąć 
nie mogłem. 

Powróciwszy tą samą drogą, znaleźliśmy się 
znowu na froncie domu zadzwoniliśmy i okaza- 
wszy upełnomocnienie weszliśmy do środka, potem 
w górę do pokoju, w którym znaleziono ciało 
Mademoiselle l/Espanaye i gdzie obie zmarte 
ciągle jeszcze się znajdowały. Jak zwykle, nie 
usunięto jeszcze bezładu w pokoju. Nie widzialem 
nic ponadto, co podała »Gazette de Tribunaux.« 
Dupin badał wszystko — nie wyłączając ciał 
ofiar. Potem udaliśmy się do innych pokoi, i na 
podwórzec; gendarme ustawicznie nam towarzyszył. 
Badanie trwało aż do zmroku, poczem poszliśmy 
sobie. Na drodze powrotnej towarzysz mój wstą- 
pił na chwilę do bióra jednego z pism co- 
dziennych. 

Powiedziałem, że lantazye mego przyjaciela 
były różnorakie, i że je les mcnageałs — podobało 
mu się obecnie odmawiać wszelkiej rozmowy na 
temat morderstwa, aż do południa następnego dnia. 
Potem spytał mnie nagle, czy zauważyłem co 
osobłiwego na miejscu wypadku. 

Było coś takiego w podkreśleniu słowa »osobli- 
wego«, że mimowolt zadrżalem. 

— Nie, nic osodłiwego — odparłem — nic 
więcej ponad to, cośmy obaj czytali w pismach. 

— Ta »Gazette« — odparł — nie zagłębia 
się, mojem zdaniem, w niezwyczajność zdarzenia. 
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Ale daj pan pokój niedołężnej opinii drukowanej 
bibuły. Mnie się wydaje, że tajemnica uważa się 
za nierozwiązaną dla tego samego właśnie, dla 
czego należałoby ją uważać za łatwo rozwią- 
zalną — mianowicie z powodu jej charakteru tak 
na wskróś ouż. Policye zmięszał pozorny brak 
motywu — nie dla popełnionego morderstwa, ale dla 
jego okrucieństwa. Mięszają też pozorne niepodo- 
bieństwo pochodzenia głosów z tym faktem, że ni- 
kogo w pokoju nie znaleziono, oprócz zamordowa- 
nej Mademoiselle I. Iispanaye i że nie było środka 
wyjścia bez utknięcia na wchodzących. Wielki 
bezład w pokoju; trup wetknięty do komina głową 
na dół; straszne pokaleczenie ciała matki; te kon- 
syderacye z innemi, wyżej wspomnianemi i innemi, 
których wspominać nie potrzebuję, wystarczyły do 
sparaliżowania i zmieszania sławnej przenikliwo- 
ści agentów rządowych. Popełnili oni ogromny, 
ale zwyczajny błąd pomięszania rzeczy niezwy- 
kłej z niepojętą. Ale rozum, jedynie przez zboczenie 
od płaszczyzny rzeczy zwykłych, szuka drogi 
do poznania prawdy. W badaniach takich, jak 
obecne, nie tyle powinniśmy pytać co się stało, 
ile raczej, co się takiego stało, co się nie stało 
nigdy przedtem! W istocie, łatwość, z jaką osiągną- 
łem lub osiągnę rozwiązanie tej zagadki, pozostaje 
w prostym stosunku do jej nierozwiązalności 
w oczach policyi. 

Patrzyłem na mówiącego w niemem zdumieniu. 
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— Teraz oczekuję — ciągnął dalej, patrząc 
ną drzwi naszego apartamentu, — teraz oczekuję 
osoby, która chociaż nie jest sprawcą tej rzezi. 
to jednak musiała być wplątana w jej wykonanie. 
Prawdopodobnie ten człowiek całkiem nie jest 
winien najgorszych popełnionych zbrodni. Ufam, 
że to słuszne przypuszczenie; na niem bowiem 
buduję rozwiązanie całej zagadki. Czekam na 
niego tutaj — w tym pokoju — każdej chwili. 
Prawda, że może nie przyjść, ale wielkie jest 
prawdopodobieństwo, że przyjdzie. Gdyby przyszedl, 
musimy go zatrzymać. Oto pistolety; obaj wiemy 
jak ich używać w razie potrzeby. 

Wziąłem pistolety, zaledwie wiedząc co czynię, 
lub wierząc w to, co słyszę, podczas gdy Dupin 
ciągnął dalej, jakby sam do siebie. Mówiłem juz 
o jego dziwnem zachowaniu się w takich razach. 
Dyskurs jego był skierowany do mnie; ale głos 
jego, chociaż wcale nie głośny, posiadał intonacyę, 
zwykle używaną przy mówieniu do kogoś z odle- 
głości. Oczy o błędnym wyrazie, wlepione były 
w ścianę. 

— Że głosy, spierające się ze sobą — rzekł 
— które słyszeli ludzie na schodach, nie były 
głosami samychże kobiet, jest rzeczą dowiedzioną. 
To uwalnia nas od wszelkich wątpliwości, co do 
pytania, czy matka mogła naprzód zabić córkę, 
a potem popełnić samobójstwo. Wspominam o tem 
tylko dla zaznaczenia metody, gdyż siła Madame 
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IvEspanaye byłaby całkiem niewystarczającą do 
wciśnięcia trupa córki tam, gdzie go znaleziono. 
Przytem charakter jej własnych ran wyklucza 
ideę samobójstwa. Morderstwo więc zostalo popeł- 
nione przez kogoś trzeciego — którego głos sły- 
szany był w owym sporze. Niech mi wolno będzie 
teraz powrócić — nie do calości zeznań, odnośnie 
do tych głosów — lecz do lego, co jest w ze- 
znaniu szczególnego. Czyś pan zauważył w nim 
co osobliwego? 

— Zauważyłem, że gdy wszyscy Świadkowie 
zgadzali się. iż szorstki głos należał do Fran- 
cuza, zupełna panowała niezgoda na punkcie 
ostrego głosu. 

— To było samo zeznanie — rzekl Dupin — 
ale to nie była osobliwość zeznania. Nie zauwa- 
żyłeś nic uderzającego. A jednak tam ogó coś do 
zaobserwowania. Świadkowie, jak pan mówisz, 
zgodzili się na punkcie szorstkiego głosu; tu byli 
jednomyślni. Ale co się tycze ostrego głosu, oso- 
bliwosé leży nie w tem — że się nie zgadzają 
— ale, że gdy Włoch, Anglik, Hiszpan, Irland- 
czyk i Francuz starali się go opisać, każdy mówił 
o nim, jak o głosie cudsosiemca. Każdy jest pewny, 
że to nie był jego rodzinny jezyk. Każdy przyró- 
wnywa go — nie do głosu osobnika jakiegokolwiek 
narodu, którego język zna — lecz wprost przeci- 
wnie. Francuz przypuszcza, że to głos Hiszpana, 
i że »mógłby był rozróżnić niektóre słowa, gdyby 
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znał hiszpański jesyk.« Holender utrzymuje, że 
to głos Francuza, ale czytamy, że »szżo ziając 
francuskiego języka, składał seznante przez tid- 
macaw Anglik myśli że to głos Niemca, ale 
ayie rozumie po niemiecku Hiszpan »jest pewnys, 
że to był głos Anglika, ale sądzi wyłącznie 
»z intonacyi, edys mie posiada znajomości aingiel- 
sacsyveny«. Włoch myśli, że to głos Rosyanina, ale 
suigdy nie rosmawiał z rodowitym Kosyanticnes. 
Drugi Francuz różni się, co więcej, od pierwszego 
i jest pewny, że to był głos Włocha, ale nże 
znając języka, Opiera się na »intonacyi«. Jak więc 
dziwnie niezwykłym musiał być ten głos, jeśli 
takie zeznania o nim mogły być otrzymane! — 
w którego żonach członkowie pięciu wielkich naro- 
dów europejskich nie mogli rozpoznać nic sobie 
znanego! Powiesz pan, że to mógł być głos 
Azyaty lub Afrykańczyka. Ani Azyatéw, ani Afry- 
kańczyków nie ma w Paryżu wielu; ale nie za- 
przeczając wniosku, zwrócę pańską uwagę na 
tzy punkty jedynie. Jeden świadek mówi, że 
glos był »raczej szorstki, niż ostry«. Dwaj inni 
powiadają, że byt »szybki, zsywańyc. Żaden 
świadek nie przytoczył słów, lub dźwięków do 
słów podobnych. 

— Nie wiem — ciągnął Dupin — jakie mogłem 
do tej pory uczynić wrażenie na pańskie rozu- 
mienie, ale nie waham sie powiedzieć, że uzasa- 
dnione dedukcye, nawet z tej części zeznań — 
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odnoszących się do głosu szorstkiego lub ostrego 
— wystarczają same w sobie do wzbudzenia po- 
dejrzenia, które powinno wskazać drogę do dalszego 
badania tajemnicy. Powiedziałem, uzasadnione de- 
dukcye, ale to nie wyraża jeszcze zupełnie mojej 
myśli. Chciałem powiedzieć, że dedukcye te są 
jedynie właściwe, i że podejrzenie wynika z nich 
jako jedyny z/cznikuiony rezultat. Ale w tej chwili 
nie powiem jeszcze, jakie jest moje podejrzenie. 
Pragnę jeno, abyś pan pamiętał, że u mnie wy- 
starczyly one do nadania definitywnej formy — 
pewnej tendencyi — w moich poszukiwaniach 
w pokoju. 

»Przenieśmy się teraz myślą do tegoż pokoju. 
Czegóż będziemy tu szukać w pierwszym rzędzie? 
Oczywiście sposobu ucieczki, użytej przez mor- 
derców. Nie zawiele będzie zacząć od zaznaczenia 
faktu, że żaden z nas nie wierzy w nadprzyra- 
dzone zdarzenia. Madame i Mademoiselle L'Espa- 
naye nie zostały zamordowane przez duchy. Spra- 
wcy byłi materyalni i materyalnie umknęli — ale 
jak? Na szczęście, istnieje tylko jeden sposób re- 
zonowania o rzeczy. Ten musi nas doprowadzić 
do ostatecznej decyzyi. Zbadamy po kolei wszystkie 
możliwe sposoby ucieczki. Jest rzeczą jasną, że 
mordercy byli w pokoju, w którym znaleziono 
ciało Mademoiselle L'Espanaye, albo conajmniej 
w sąsiednim pokoju, w chwili, gdy ludzie szli 
po schodach. Zatem musimy szukać wyjścia iedynie 
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z tych dwóch apartamentów. Policya zerwała po- 
dłogi, sufity i ściany we wszystkich kierunkach. 
Żadne fajemne wyjście nie mogło ujść ich czuj- 
ności... Ale nie wierząc ich oczom, zbadałem wła - 
snemi. Zatem istotnie tam mie było sekretnych 
wyjść. Oboje drzwi, prowadzących z pokoju na 
korytarz, były starannie zamknięte od wnętrza. 
Chodźmy do kominów. Te, chociaż posiadające 
zwykłą szerokość ośmiu do dziesięciu stóp ponad 
ogniskiem nie pomieszczą dalej ciała wielkości 
kota. Gdy więc ucieczka przez kominy jest absa- 
lutnie wykluczona, jesteśmy ograniczeni do okien. 
Przez frontowe nie mógł nikt uciec, nie widziany 
przez tłum na ulicy. Mordercy muszeli więc ujść 
przez tylne. Doszediszy do tego wniosku w spo- 
sób tak niedwuznaczy, nie możemy jako rozumujący 
odrzucać go z powodu pozornego nieprawdopodo- 
bieństwa. Pozostaje nam jeno wykazać, że te 
nieprawdopodobieństwa w istocie niemi nie są. 
»W pokoju istnieją dwa okna. Jedno z nich 
niezasłonięte przez meble jest zupełnie widzialne. 
Niższa część drugiego jest zakryta przez głowę 
ciężkiego łóżka, opartego o nie bezpośrednio. 
Pierwsze znaleziono mocno zamknięte od wnętrza. 
Oparło się ono najwyższym wysiłkom tych, którzy 
je chcieli podnieść. Wielka dziura została wywier- 
cona po lewej stronie ramy, a tkwił w niej niemal 
po głowę gruby ćwiek. Po zbadaniu drugiego 
okna znaleziono taki sam gwóżdź, tak samo 
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wsadzony; usiłowanie poruszenia tej ramy, też 
do niczego nie doprowadziło. Policya więc przyszła 
całkowicie do przekonania, że wyjście nie nasta- 
piło tędy. 1 d/atego uważano za rzecz zbyteczną 
wyciągnięcie ćwieków i otworzenie okien. 

»Moje własne badanie było więcej szczegółowe 
i to z powodu tylko co podanego — poniewaz 
wiedziałem, że tu właśnie musiała być udowodnioną 
możliwość. 

»Zaczatem rozumować — a posterzori. Mordercy 
uselt przez jedno z tych okien. Skoro tak, przeta 
nie mogli zamknąć ich z wewnątrz tak, jak je 
znaleztono, co przez swą oczywistość, wstrzymało 
w tym punkcie badanie policy. A jednak ramy 
były zamknięte. J/uszą więc posiadać moc zamy- 
kania się same. Nie można było ominąć tego 
wniosku. Przystąpiłem do wolnego okna, wycią- 
gnąłem ćwiek z pewną trudnością i usitowalem 
otworzyć. Ale to, jak przewidywałem, nie udato 
mi się. Teraz wiedziałem, że musi być ukryta 
sprężyna; to współdziałanie mojego pomysłu prze- 
konało mnie, że moje premisy były poprawne, 
jakkolwiek szczegóły, odnoszące się do gwoździ, 
były tajemnicą okryte. Staranne poszukiwanie od- 
kryło niebawem przedemną sprężynę. Pocisnąłem 
ją i zadowolony odkryciem, zaniechałem otworzyć 
okno. 

»Włożyłem z powrotem gwóźdź i przyglądałem 
mu się uważnie. Osoba wychodząca przez okna, 
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mogla je za sobą zamknąć i sprężyna byłaby 
chwyciła; ale ćwiek nie mógł być z powrotem 
wsadzony. Wniosek był jasny, wskutek czego 
znowu zmniejszyłem pole mych poszukiwań. Zbro - 
dniarze musieli ujść przez drugie okno. Przypuści- 
wszy, że sprężyny w obydwóch oknach były 
te same, co było rzeczą prawdopodobną, to must 
być znaleziona różnica między gwoźdźmi, albo 
conajmniej w sposobie ich umieszczenia. Stanawszy 
na siennik łóżka, patrzyłem poza głowę na ramę 
okna. Wsunąwszy rękę za deskę, łatwo znalazłem 
i pocisnąłem sprężynę, identyczną do pierwszej. 
Teraz spojrzałem na ¢wiek. Był tak duży, jak 
pierwszy i pozornie tkwił w taki sam sposób, 
wbity prawie po głowę. 

»Pomyślisz pan może, iż byłem zakłopotany; 
ale jeżeli pan tak myślisz, toś pan nie pojął kie- 
runku indukcyi. Mówiąc po myśliwsku, nie straciłem 
tropu ani na chwilę. Żadne z ogniw łańcucha 
nie było pęknięte. Zbadałem sekret do ostatniego 
wyniku; a tym rezultatem był ézezeh. Miał on, jak 
powiadam, pod każdym względem wejrzenie swego 
towarzysza w drugim oknie; ale fakt ten był ni- 
czem w porównaniu z konsyderacya, że tu koń- 
czył się klucz do rozwiązania zagadki. Musi coś 
być w tym éwieku — pomyślałem sobie. Dotknatem 
go i głowa z ćwiercią cala nasady zostala mi 
w palcach. 

»Reszta ćwieka tkwiła w dziurze, w której 
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się załamał. Złamanie było stare (gdyż brzegi byty 
rdzą zjedzone) i zostało zdaje się spowodowane 
uderzeniem młotka, który wbił częściowo w ramę 
główkę ćwieka. Wsadziłem z powrotem główkę 
w miejsce, z którego ją wyjąłem, a podobieństwo: 
do normalnego ćwieka było zupełne. Zasunawszy 
sprężynę, podniosłem ramę delikatnie na kilka cali; 
głowa podniosła się razem z nią, tkwiac w niej 
siinie. Zamknąłem okno, a podobieństwo do całego 
ćwieka było znowu kompletne. 

»Tak dalece zagadka została rozwiązana. 
Zbrodniarz uciekł przez okno poza łóżkiem. Za- 
mykając się samo (lub rozmyślnie zamknięte) za- 
skoczyło za sprężynę. 

» Następne pytanie odnosi się do sposobu zejścia. 
Na tym punkcie przyszedłem do wniosku podczas 
spaceru na tyly domu razem z panem. Około 
pięć i pół stóp od okna przebiega gromochron. 
Niepodobna z tego gromochronu dosięgnąć samego 
okna, a tembardziej wejść w nie. Zauważyłem 
atoli, że story czwartego piętra były osobliwego 
gatunku, zwane przez paryskich stolarzy ferrades 
— rodzaj rzadko już dzisiaj używany, ale często 
spotykany na starych domach w Lyons i Bor- 
deaux. Sa one w kształcie zwyczajnych drzwi 
(pojedynczych, nie o dwóch częściach), z wyją- 
tkiem, że dolna część jest zrobiona z kraty, wskutek 
czego daje się wybornie ująć w rękę. W danym 
wypadku, story są trzy i pół stopy Szerokie. 
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Gdyśmy je widzieli od tyłu domu, obie były na 
wpół otwarte —- to znaczy stały pod prostym 
kątem do ściany. Jest rzeczą prawdopodobną, że 
policya badała tył domu, tak samo jak ja; jeżeli 
tak, to rozważając te ferrades pod względem ich 
szerokości (co musieli uczynić) nie zauważyli tej- 
że szerokości, albo w każdym razie nie wzieli jej 
należycie w rachubę. W istocie, przekonawszy 
się raz, że niemożliwe było wyjście tą drogą, od- 
byli w tym kierunku bardzo słabe badanie. Dla 
mnie atoli było rzeczą jasną, że okiennica, nale- 
Żąca do okna kolo łóżka, siagnelaby po kompleinem 
otwarciu aż do gromochronu na odległość dwóch 
stóp. Było również widocznem, że przy niezwykłej 
zwinności i odwadze, dałoby się wejść przez 
okno przy pomocy gromochronu. Dostawszy się 
na odległość dwóch i pół stóp (przypuszczamy 
obecnie, że okiennica jest calkowicie otwarta), 
złodziej mógłby chwycić za część kratowaną. 
Potem puściwszy gromochron i sparłszy nogę 
o mur, mógłby skoczywszy, odepchnąć okiennicę 
aż do jej zamknięcia, a w ten sposób wpaść na- 
wet do pokoju przez otwarte chwilowo okno. 
»Zwracam uwagę pańską na to, że mówiłem 
© bardso niezwyczajnej zwinności, potrzebnej do 
wykonania tak trudnej i hazardownej sztuczki. 
Zamiarem moim jest pokazać panu, że, popierwsze 
rzeczy można było dokonać; po drugie i Zo scefaszcza, 
pragnę zwrócić pańską szczególniejszą uwagę na 
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tę dardso nieswwycsajug, prawie że nadnaturalną 
zwinność, potrzebną do powodzenia w tym 
razie. 

»Powiesz pan niewątpliwie, że powinienbym 
raczej niedoceniać wymaganej zwinności, niżeli 
kłaść na nią tak silny nacisk. Taką może być 
praktyka prawa, ale nie prawa rozumu. Osta- 
tecznym moim celem jest jedynie prawda. Bezpo- 
średnio zaś pragnę skłonić pana do zestawienia 
tej ardso niezswyceazuez zwinności, o której wła- 
śnie mówiłem, z tym dardso osobliwym ostrym 
i uierótozwym głosem, co do którego narodowości 
nie mogli się zgodzić nawet dwaj świadkowie 
iw którym nie można było pochwycić żadnych 
sylab. « 

W tej chwili niejasne i nawpół slormułowane 
pojęcie znaczenia słów Dupina przebiegło przez 
mój umysł. Zdawało mi się, że już rozumiem, bez 
możności atoli ostatecznego zrozumienia, podobnie 
jak ludzie, którzy są bliscy przypomnienia sobie 
czegoś, bez możności ostatecznego uczynienia tego. 
Tymczasem przyjaciel ciągnął dalej, 

— Widzisz pan — mówił — że kwestyę 
wyjścia zamieniłem na kwestyę wejścia. Zamiarem 
moim było podkreślić myśl, że oba zostały wyko- 
nane w ten sam sposób, na tem samem miejscu. 
A teraz powróćmy do wnętrza pokoju. Zbadajmy 
tutaj różne okoliczności. Szuflady biórka zostały 
złupione, chociaż wiele przedmiotów pozostało 
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w nich jeszcze. Tu wnioskowanie jest bezzasadne. 
Jest to jedynie domysł — i to bardzo głupi — 
nic więcej. Skądże wiemy, że znalezione przed- 
mioty nie stanowią całej zawartości szuflad? Ma- 
dame L'Espanaye ijej córka żyły bardzo skromnie, 
nie znały towarzystwa — rzadko wychodziły — 
nie potrzebowały wielu sukien. Zmalezione, były 
właśnie takie, jakich nie mogły potrzebować. Jeżeli 
złodziej skradł jakie, dlaczego nie wziął wszystkich ? 
Słowem, dlaczego porzucił cztery tysiące franków 
w złocie, dla zabrania wezelka bielizny? Bo złoto 
zostało. W workach na podłodze znaleziono pra - 
wie całą kwotę, wymienioną przez Monsieur 
Mignaud. Pozbądź się więc pan tej mylnej idei 
o motywie, powstałej w mózgach policyantów pod 
wpływem zeznania, które mówi o dostarczeniu 
pieniędzy u drzwi domu. Zbiegi okoliczności dzie- 
sięć razy tak uderzające, przytrafiają się co go- 
dzina, bez zwrócenia chwilowej nawet uwagi. 
Wogóle zbiegi okolicznosci sa przeszkodami na 
drodze tych myślicieli, którzy nic nie wiedzą 
o teoryi prawdopodobieństw — teoryi, której naj- 
wspanialsze sfery ludzkiego badania zawdzięczają 
najwspanialsze ilustracye. W obecnym wypadku, 
gdyby złoto było zniknęło, fakt jego dostarczenia 
na trzy dni przedtem byłby czemś więcej, niż 
zbiegiem okoliczności. Zniknięcie złotą byłoby po- 
parlo ideę motywu. Ale wśród prawdziwych oko- 
liczności zdarzenia, gdybyśmy wzięli złoto za motyw 
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zbrodni, musielibyśmy uważać też jej sprawcę za 
tak chwiejnego idyotę, iż porzucił motyw postepku 
razem ze złotem. 

»Majac zatem stale w umyśle punkty, na które 
zwróciłem pańską uwagę — mianowicie szczególny 
głos, niezwykłą zwinność, i tak zdumiewający 
brak pobudki w morderstwie, tak bezprzykładnie 
okrutnem — rzućmy okiem na zbrodnię sama. 
Oto kobieta uduszona na śmierć siłą rąk i wpa- 
kowana w komin głową na dół. Zwyczajni zbro- 
dniarze nie używają takich sposobów mordowania. 
Przedewszystkiem, nie w taki sposób ukrywają 
ciała swych ofiar. Przyznasz pan, że w sposobie 
wepchnięcia trupa w komin, bylo coś ziesłychanie 
ouly? — cos nie dającego się pogodzić z naszemi 
pojęciami o ludzkich czynąch, gdybyśmy nawet 
przyjęli najbardziej zdeprawowanych ludzi. Pomyśl 
pan przytem, jak wielka musiała być siła, która 
w epchnęła ciało w wąski otwór tak, że trzeba było 
połączonych usiłowań kilku ludzi do wydobycia 
trupa g powrotem! 

»Zwróćmy się obecnie do innych dowodów u- 
życia wprost zdumiewającej sily. Na ognisku były 
warkocze — bardzo grube warkocze — siwych 
włosów ludzkich, wyrwanych z korzeniami. Wiesz 
pan przecie, jak wielkiej trzeba siły do wyrwania 
w ten sposób bodaj dwudziestu lub trzydziestu 
włosów — widziałeś pan warkocze tak dobrze, 
jak ja. Korzenie ich (wstręlny to widok) były 
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zlepione cząstkami ciała skalpu — niezawodny 
objaw zdumiewajaccj siły, jaka była potrzebna do 
wyrwania z korzeniem przynajmniej pół miliona 
włosów równocześnie. Szyja matki nie tylko była 
podcięta, ale głowa została formalnie odłączona 
od ciala — a instrumentem była tylko brzytwa. 
Rozważ pan drz/ałzą dzikość tych czynów. Nie 
mowię o uszkodzeniach na ciele Madame L'Es- 
panaye. Monsieur Dumas i jego szanowny 
koadjutor Monsieur Etienne oświadczyli, że uszko- 
dzenia zostały zadane tępem narzędziem; zdanie 
to jest zupełnie słuszne. Tem tępem narzędziem 
był wyraźnie bruk, na który spadła ofiara z okna 
przy łóżku. Idea ta jednak, jakkolwiek może się 
wydawać bardzo prostą, uszła uwagi policyi z tej 
samej przyczyny, dla któroj uszła ich uwagi 
szerokość okiennicy — z powodu gwoździ, per- 
cepcya ich została hermetyczme zamknięta prze- 
ciwko możliwości otwierania okien wogóle. 

»Jeżeli teraz w dodatku do tego wszystkiego 
rozważyłeś pan dokładnie dziwny bezład w po- 
koju, doszliśmy do połączenia zdumiewającej 
zwinności, nadłudzkiej siły, brutalnej dzikości, 
morderstwa bez pobudki, straszliwej ¢rofesqueric 
absolutnie obcej człowieczeństwu i głosu obcego 
ludzi różnych a wielu narodowości, pozbawionego 
wyraźnych lub zrozumiałych sylab. Jakiż więc 
z tego wynik? Jakież uczyniłem wrażenie na 
pańskiej wyobraźni? 
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Poczułem mrowie na calem ciele, gdy Dupin 
postawił to pytanie. — Szaleniec — rzekłem, do- 
puścił się tego czynu — jakiś obłąkaniec, który 
zbiegł z sąsiedniego Maison de Sante. 

— Do pewnego stopnia — odparł — idea 
pańska jest uzasadniona; ale głosy obłąkanych, 
nawet w ich najdzikszych paroksyzmach nigdy się 
nie zgadzają z tym dziwnym głosem, słyszanym 
na schodach. Szaleńcy należą do jakiegoś narodu, 
a język ich jakkolwiek niepowiązany w slowach, 
posiada zawsze wyraźne sylaby. Zresztą włosy 
obłąkanego nie są podobne do tych, jakie trzy- 
mam w ręce. Kosmyk ten wydobyłem z pomiędzy 
mocno zaciśniętych palców Madame L’Espanaye. 
Powiedz mi pan, co myślisz o tem? 

— Dupin! — rzeklem, całkiem zdenerwowa- 
ny — włosy te sa bardzo niezwyczajne — to nie 
są dudzkte włosy. 

— Nie twierdziłem, że są — odparł — ale nim 
rozstrzygniemy ten punkt, spojrzyj pan na szkice, 
narysowany na tym papierze. Jestto facsimile tego, 
co zostało opisane przez jednego ze świadków 
jako, ciemne znaki, i głębokie ślady paznokci, na 
szyi Mademoiselle L'lispanaye, albo jako szereg 
sinych plam, wyraźnie odcisków palców. 

— Pojmujesz pan — ciągnął mój przyjaciel, 
rozkładając papier na stole — że rysunek ten daje 
pojęcie o silnym i stanowczym chwycie. Nie nie 
zdradza osléuiecta się. Każdy palec zatrzymał — za- 
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pewne aż do śmierci ofiary — miejsce, na które 
padł od początku. Spróbuj pan teraz umieścić ró- 
wnocześnie wszystkie palce w odpowiednich od- 
ciskach. 

Uczyniłem wysiłek napróżno. 

— Zdaje mi się — powiedział — że nie tra- 
ktujemy rzeczy we właściwy sposób. — Papier 
jest rozłożony na płaszczyźnie, a szyja ludzka ma 
przecie kształt walca. Oto polano drzewa, mniej 
więcej objętości szyi. Owiń rysunek naokoło niego 
i spróbuj znowu. 

Uczyniłem tak; ale trudność była znaczniejsza 


niż poprzednio. — To — powiedziałem — nie 
jest ślad ludzkiej ręki. 
— A teraz — rzekł Dupin — czytaj ten ustep 


z Cuviera. 

Był to drobiazgowy anatomiczny i ogólny opis 
wielkiego rdzawego Orang-Utanga z wysp Wscho- 
dnio-Indyjskich. Olbrzymia postawa, zdumiewająca 
siła i zwinność, nadzwyczajna dzikość i skłonność 
do malpowania są u tych ssaków dostatecznie 
znane. W jednej chwili zrozumiałem całą groze 
morderstwa. 

— Opis palców — rzekłem, skończywszy czy- 
tanie — zgadza się ściśle z rysunkiem. Rozumiem 
teraz, że żadne inne zwierzę, z wyjątkiem Orang- 
Utanga, gatunku tu wymienionego, nie moglo 
uczynić tych zagłębień. Ten zaś kosmyk rudawych 
włosów, jest identyczny z włosami zwierza, opi- 
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sanego przez Cuviera. Ale mimo to nie moge 
pojąć szczegółów tej strasznej tajemnicy. Zresztą 
wszakże słyszano dwa spierające się ze sobą głosy, 
a jeden z nich należał niewątpliwie do Francuza. 

— Prawda, pamiętasz pan, że wszyscy świa- 
dkowie przypisali temu głosowi niemal jednozgo- 
dnie wyrażenie »/fon zcu!, które jeden ze świa- 
dków (Montani, cukiernik) określił jako wyraz 
wyrzutów. Na tych oto dwóch slowach pokładam 
głównie moje nadzieje zupełnego rozwiązania za- 
gadki. Francuz jakiś był świadom morderstwa. Jest 
możliwe — jest nawet więcej niż prawdopodobne — 
że nie był on wcale winien udziału w krwawem 
zajściu. Orang-Utang mógł uciec od niego. Mógł 
iść za nim aż do pokoju; ale wobec różnych oko- 
liczności nie był w stanie pochwycić go; jest więc 
jeszcze na wolności. Nie będę snuł dalej tych do- 
mysłów — bo nie ma prawa nazwać ich czemś wię- 
cej — cienie refleksyi, na których się opierają, są 
zaledwie dość głębokie, abym ja sam je mógł po- 
jąć, to też nie mogłem uczynić ich zrozumiałymi 
dla kogo innego. Nazwiemy je więc domysłami, 
i będziemy je jako takie traktować. Jeżeli Francuz 
jest, jak sądzę, całkiem niewinny w tej sprawie, 
to anons, który wczoraj wieczorem zostawiłem 
w biurze pisma »Le Monde« (czytanego przez ma- 
tynarzy), sprowadzi go do naszego mieszkania. 

Podał mi gazetę, z której odczytałem co na- 
stępuje: 
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» Schewycony. — W Bois de Boulogne, wczesiyne 
rankiem dnia — bieg, mies. (ranek, w którym zo- 
stało popełnione morderstwo), schwytano bardzo 
wielkiego, rudawego Orang-Utanga e Boruco. Wia- 
ściciel (który jest żeglarzem z maltańskiego okrętu) 
może odebrać zwierzę po udowodnieniu praw tota- 
sności i ho zapłaceniu małej kwoty pieniężnej sa 
schzwycenie i przechowanie. Zgłosić się pod nr. — 
Rue, — Faubore St Germain — am trolsiemce<. 

— Jakimże sposobem — spytałem — wiesz 
pan, że to jest żeglarz z maltańskiego okrętu? 

— Ja tego nie wien, odparł Dupin. — Nie jestem 
tego wcale pewny. Tu atoli mam kawałek wstążki, 
która wnioskując z kształtu i zatłuszczenia, mu- 
siała być używana do wiązania włosów w długie 
queues, tak przez marynarzy ulubione. Zresztą to 
węzeł, który mało ludzi oprócz marynarzy umie 
wiązać, i odznacza Maltańczyków. Znalazłem wstą- 
żkę u stóp gromochronu. Jeżeli zaś mylę się w mojej 
indukcyi na podstawie wstążki, że marynarz po- 
chodzi z okrętu maltańskiego, to jednak nie po- 
pełniłem nic złego przez swoje ogloszenie. Jeżeli 
jestem w błędzie, pomyśli sobie, że w błąd wpro- 
wadziła mnie jakaś drobna okoliczność, nad którą 
on się nie będzie zastanawiał. Ale jeżeli mam racyę, 
zyskam na tem wiele. Świadomy, jakkolwiek nie- 
winny morderstwa Francuz będzie sie oczywiście 
wahał z odpowiedzią na anons — to znaczy z ode- 
braniem Orang-Utanga. Będzie on rozumowal tak: — 
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Jestem niewinny: jestem biedny, mój Orang-Utang 
posiada znaczną wartość — dla człowieka w mo- 
jem położeniu jest wprost majątkiem — dlaczegóż 
więc miałbym go utracić przez próżne obawy nie- 
bezpieczeństwa? Oto jest w moich rękach. Znale- 
ziono go w Bois de Boulogne — daleko od wi- 
downi mordu. Któżby podejrzywał, że brutalne 
zwierzę mogło dopuścić się tego czynu? Policya 
zmylona — nie udało się jej zyskać najsłabszych 
danych. Gdyby nawet odkryli zwierzę, nie mogliby 
mi dowieść, że wiem o morderstwie, a tembardziej 
rozciągnąć na mnie część winy. Nadewszystko 
zaś, ju jestem znany. Ogłauszajacy wskazuje na 
mnie jako na właściciela zwierzecia, nie wiem, jak 
daleko rozciąga się jego wiadomość. Gdybym uni- 
kał upominania się o własność tak wielkiej war- 
tości, której jestem wiadomym posiadaczem, to 
zwierzę popadłoby wtedy co najmniej w podej- 
rzenie. Nie jest mojem zadaniem ściągać uwagę 
na siebie lub na bydle. Odpowiem na ogłoszenie, 
odbiorę Orang-Utanga, i będę go trzymał pod klu- 
czem, aż cała sprawa pójdzie w zapomnienie. 

W tejże chwili usłyszeliśmy kroki na schodach. 

— Bądź pan gotów — rzekl Dupin — z pi- 
stoletami, ale nie używaj ich pan, a nawet nie 
pokazuj bez sygnału z mojej strony. 

Frontowe drzwi domu zostaly zostawione otwo- 
rem, to też gość wszedł bez dzwonienia, i po- 
stąpił kilka kroków po schodach. Nagle zdawał się 


47 


wahać. Wtem usłyszeliśmy, że schodzi. Dupin 
podszedł szybko ku drzwiom, gdyśmy poslyszeli, 
że znowu wchodzi na górę. Nie cofnął się po raz 
drugi, lecz postąpił zdecydowany, zapukał w drzwi 
naszego pokoju. ; 

— Proszę — rzekł Dupin wesołym i serde- 
cznym tonem. 

Wszedł mężczyzna, wyraźnie marynarz, człowiek 
wysoki, silnie zbudowany, muskularny, z zucho- 
watym wyrazem twarzy, wcale miłym. Twarz mo- 
cno słońcem spalona więcej niż na poły kryła się 
w brodzie i wąsiskach. Miał w ręce olbrzymią pałkę 
dębowa, zresztą był bodaj nieuzbrojony. Uklonit 
sie niezgrabnie, i powiedzial »dobry wieczór« fran- 
cuszczyzną, która, chociaż trąciła Neufchatelem, 
przecież wskazywała na paryskie pochodzenie. 

— Siadaj, mój przyjacielu — rzekł Dupin. — 
Przyszedłeś pan zapewne w sprawie Orang-Utanga. 
Doprawdy zazdroszczę go panu; bardzo ładne, 
i bez wątpienia cenne zwierzę. W jakim może być 
wieku? 

Marynarz westchnal głęboko, z wyrazem czło- 
wieka, który się pozbył nieznośnego ciężaru, a po- 
tem odparł swobodnym tonem: 

— Nie umiem powiedzieć — ale nie może mieć 
więcej niż cztery do pięciu lat. Czy masz go pan 
tutaj? 

— Oh, nie; nie mamy tutaj klatki. Znajduje się 
niedaleko na Rue Dubourg. Możesz go pan ode- 
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brać rano. Oczywiście jesteś pan przygotowany 
uznać własność za swoją? 

— Zapewne, że tak, panie. 

— Przykro mi będzie rozstać się z nim — rzekł 
Dupin. 

— Trud pański nie będzie całkiem za darmo — 
rzekł marynarz. — Nie mogłem się tego spodzie- 
wać. Jestem skłonny zapłacić nagrodę za schwy- 
tanie zwierzęcia — jeżeli wymaganie nie będzie 
wygórowane. 

— Ba — odparł mój przyjaciel — to wszystko 
jest w porządku, niewątpliwie. Cóżbym chcial otrzy- 
mać w zamian? oh! powiem panu. Nagroda moja 
będzie taka. Dasz mi pan wszelkie możliwe infor- 
macye, odnoszące się do morderstw na Rue Morgue. 

Dupin rzekł ostatnie słowa niskim tonem i bar- 
dzo spokojnie. Równie Spokojnie podszedł ku 
drzwiom, zamknął je, i włożył klucz do kieszeni. 
Potem wyciągnął pistolet z zanadrza i położył go 
z całą flegmą na stole. 

Twarz żeglarza poczerwieniata, jak gdyby wal- 
czył z dusznością. Zerwał się na nogi i porwał za 
pałkę; ale wnet potem opadł na krzesło, drżąc 
gwałtownie i śmiertelnie blady. Nie mówił ani słowa. 
Współczułem z nim z głębi serca. 

Mój przyjacielu — rzekł Dupin uprzejmym 
tonem — niepokoisz się całkiem niepotrzebnie. Nie 
chcemy panu uczynić nic złego, zaręczam słowem 
uczciwego człowieka i Francuza, że nie zamie- 
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rzamy cię skrzywdzić. Wiem bardzo dobrze, iż 
pan nie jesteś winien zajścia na Rue Morgue. Ale 
nie przyda się na nic zaprzecząć, żeś pan w jakiś 
sposób wplątany w nie. Z tego, co już powie- 
działem, musisz pan wnioskować, że miałem już 
sposób zasiągnięcia informacyi — sposób, o któ- 
rym nigdyby się panu nawet nie śnilo. Rzecz się 
ma tak. Nie uczyniłeś pan nic takiego, czego mógł- 
byś uniknąć — nic takiego, coby pana czyniło 
winnym. Nie dopuściłeś się pan nawet rabunku, 
mogąc się go dopuścić bezkarnie. Nie potrzebujesz 
pan niczego ukrywać. Nie masz pan racyi do ukry- 
wania. Przeciwnie, jesteś pan zniewolony do wy- 
znania wszystkiego według wszelkich zasad ho- 
noru. Niewinny człowiek został uwięziony, i ob- 
winiony o morderstwo, którego sprawcę pan możesz 
nam wskazać. 

Żeglarz odzyskał przytomność umysłu w zna- 
cznym stopniu podczas przemówienia Dupina; ale 
pierwotne zuchowate zachowanie się zniknęło. 

— Tak mi Boże dopomóż — rzekł po krótkiej 
pauzie, opowiem panom wszystko, co wiem 0 tej 
aferze; — ale nie spodziewam się, abyście panowie 
uwierzyli połowie tego co powiem — na to trze- 
baby chyba głupich. Jestem niewinny i powiem 
wszystko, choćbym miał za to umrzeć. 

»Zeznanie jego było takie. W ostatnich czasach 
odbył podróż do Indyjskiego Archipelagu. Garstka 
ludzi, do której i on należał, wylądowała na Borneo, 
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i zapuściła się w głąb wyspy dla odbycia przyje- 
mnego spaceru. On sam wraz z towarzyszem poj- 
mali Orang-Utanga. Ponieważ towarzysz ów umarł, 
przeto zwierzę stało się jego wyłączną własnością. 
Po wielu trudach, wynikłych z zachowania się 
jeńca na powrotnej drodze udało mu się wreszcie 
umieścić go bezpiecznie we własnem mieszkaniu 
w Paryżu, gdzie, aby nie ściągać niemiłej cieka- 
wości sąsiadów, trzymał go odosobnionym aż do 
czasu, w którymby wyzdrowiał z rany w nogę, 
otrzymanej na okręcie. Ostatecznie zamierzał go 
sprzedać. 

»Wróciwszy pewnej nocy po żeglarskiej po- 
hulance, zastał zwierzę w własnej sypialni, do, 
której włamał się z sąsiedniej komórki, gdzie, jak 
właściciel myślał, Orang-Utang był bezpiecznie scho- 
wany. Małpa z brzytwą w ręce porządnie namy- 
dlona siedziała przed lustrem, usilując golić się na 
wzór swego pana, którego musiała obserwować 
przez dziurkę od klucza. Przerażony na widok tak 
niebezpiecznej broni w posiadaniu zwierzęcia tak 
dzikiego i tak uzdolnionego do użycia jej, żeglarz 
nie wiedział przez kilka chwil co czynić. Zwykł 
był atoli uspokajać stworzenie nawet w jego naj- 
dzikszych napadach za pomocą pejcza, i teraz też 
do niego się uciekł. Na ten widok Orang-Utang 
wyskoczył natychmiast przez drzwi pokoju na 
schody, a stąd przez okno nieszczęściem otwarte, 
na ulicę. 
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»Prancuz szedł za zwierzem w rozpaczy: małpa 
ustawicznie z brzytwą w rece, zatrzymywala się 
chwilowo, aby się obejrzeć poza siebie i gesty- 
kulować ku swemu prześladowcy, aż póki prawie 
nie podszedł do niej. Wtedy znowu zmykała. W ten 
sposób gonitwa trwała dlugi czas. 

„Ulice były calkiem spokojne, gdyż to była do- 
piero trzecia rano. Przechodząc przez uliczkę z tyłu 
poza Rue Morgue zbieg zauważył światło, wycho- 
dzące z otwartego okna pokoju Madame L'Espa- 
naye, na czwartem piętrze jej domu. Podbieglszy 
do domu zauważył gromochron, wdrapał się z nie- 
pojętą zwinnością, schwycił za okiennicę, otwartą 
zupełnie ku ścianie, przy jej pomocy skoczył prosto 
na łóżko. Cała sprawa nie trwała nawet minuty. 
Orang-Utang po wejściu do pokoju odkopnął znowu 
okiennicę ku ścianie. 

»Marynarz tymczasem cieszył się równocześnie 
i kłopotał. Miał silną nadzieję pochwycenia zwie- 
rzęcia teraz, gdyż nie moglo uciec z lapki jak 
tylko za pomocą gromochronu, na którym przy 
schodzeniu w dół musiało zostać schwytane. Z dru- 
giej strony zachodziła obawa co do zachowania 
się zbiega w domu. Ta ostatnia refleksya znie- 
woliła marynarza do dalszego ścigania zbiega. Po 
gromochronie wejść nie trudno zwłaszcza mary- 
narzowi; ale doszediszy na wysokość okna, lężące 
daleko po lewej ręce, zatrzymał się: wszystko co 
mógł uczynić to zajrzeć do wnętrza pokoju. Kiedy 
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to uczynił o mało nie spadł z przerażenia. Teraz 
właśnie powstały te straszne krzyki, które pobu- 
dziły mieszkańców Rue Morgue. Madame L’Espa- 
naye i jej córka, ubrane w stroje nocne, były 
wyraźnie zajęte układaniem jakichś papierów we 
wspomnianej już skrzynce żelaznej, wytoczonej na 
środek pokoju. Była ona otwarta a zawartość leżała 
na podłodze. Ofiary musiały siedzieć plecami do 
okna; wnioskując z czasu, który upłynął od wdarcia 
się bestyi do krzyków jest rzeczą prawdopodobną, 
że nie spostrzezono jej odrazu. Zatrzaśnięcie 
okiennicy mogło być przypisane wiatrowi. 

»Gdy marynarz zajrzał do środka olbrzymi 
zwierz chwycił Madame L'Espanaye za włosy (roz- 
puszczone, gdyż je właśnie czesała) i wymachi- 
wał około jej twarzy, brzytwą naśladując ruchy 
golarza. Córka leżała rozciągnięta bez ruchu, zem- 
dlała bowiem. Krzyki i wołania matki (podczas 
których wyrwano jej włosy z głowy) miały ten 
efekt, że zamieniły pokojowe zapewne zamiary 
Orang-Utanga na wściekłość. Jednym rzutem mu- 
skularnego ramienia oddzielił niemal głowę od ciała. 
Widok krwi podniecił gniew do siły szału. Zgrzy- 
tając zębami i miotając oczami pioruny, cisnął się 
ną ciało dziewczyny, i zatopił swe straszne szpony 
w jej gardziel, trzymając ją póki nie skonała. Ble- 
dne i dzikie spojrzenia zwierza padły w tej chwili 
na okno, przez które widać było przerażoną twarz 
marynarza. Furya bestyi, pamiętającej niewątpliwie 
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pejcz, zmieniła się natychmiast w obawę. Świa- 
domy tego, że zasłużył na karę, Orang-Utang pra- 
gnął zdaje się ukryć swe krwawe czyny, to też 
skakał po pokoju w agonii nerwowego podrażnienia, 
obalając i łamiąc w swym pochodzie meble i wy- 
wlekając pościel z łóżka. W konkluzyi, schwycił 
naprzód trupa córki i wetknął go w komin, gdzie 
go znaleziono; potem zaś trupa matki, który na- 
tychmiast wyrzucił przez okno. 

»Gdy małpa zbliżała się do okna ze swym 
krwawym ciężarem, marynarz przysunął się prze- 
rażony do gromochronu, poczem zsunął się po nim 
i pospieszył do domu — obawiając się następstw 
mordu i nie myśląc o losie Orang-Utanga. Słowa 
słyszane na schodach były ze strony Francuza 
wykrzyknikami grozy i przestrachu zmieszanym 
z piekielną paplaniną zwierzęcia. 

Nie wiele trzeba dodać dla zakończenia. Orang- 
Utang musiał uciec z pokoju po gromochronie przed 
włamaniem się do pokoju. Musiał zamknąć okno 
przy przechodzeniu przez nie. Potem został schwy- 
tany przez samegoż właściciela, który otrzymał za 
niego znaczną sumę w Fordin des Plantes. Lebou 
został natychmiast wypuszczony po opowiedzeniu 
przez nas okoliczności (z pewnymi komentarzami 
ze strony Dupina) w biurze Prefekta Policyi. Fun- 
kcyonaryusz ten, jakkolwiek dobrze usposobiony 
dla mego przyjaciela, nie mógł całkowicie ukryć 
swego niezadowolenia z powodu obrotu sprawy, 
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i napomknął coś o tem, aby każdy pilnował lepiej 
własnych spraw. 

— Niech sobie mówi — rzekł Dupin, który 
nie uważał za stosowne odpowiadać mu. 

»Niech sobie mówi, to mu sprowadzi ulgę na 
sumieniu. Cieszy mnie pobicie go w jego własnym 
zamku. Mimo to, że mu się nie udało rozwiązać 
tej tajemnicy, to nie jest jak mu się zdaje, nic tak 
dziwnego; bo Prefekt jest za sprytny na to, aby 
być głębokim. W mądrości nie ma on podstawy. 
Jest tam głowa bez korpusu, jak posągi bogini 
Laverny. Ale mimoto jest dobrem stworzeniem. 
Lubię go zwłaszcza za jego frazesy, któremi sobie 
zyskał opinię pomysłowości. Mam tu na myśli jego 
zasadę »de mer ce gui est, et d'expliquer ce qui 
west pass”): 


y 


*) Rousseau. — Nouvelle Héloise, 


SKRADZIONY LIST 


ewnego wietrznego wieczoru jesienią 
roku 18—, używałem w Paryżu po- 
dwójnej rozkoszy rozmyślania i pa- 
lenia fajki piankowej w towarzystwie 
mego przyjaciela C. Augusta Dupin, 
w jego małej bibliotece, au troisième, Nr. 33 Rue 
Dunót, Fauborg St. Germain. Przez godzinę co 
najmniej zachowywaliśmy głębokie milczenie; pa- 
trzący z boku mógłby myśleć, że każdy z nas był 
mocno zaięty kłębami dymu, zapełniającymi atmo- 
sferę pokoju. Co do mnie atoli, to roztrząsałem 
w myśli pewne przedmioty, które stanowiły sub- 
strat do dyskusyi pomiędzy nami o wcześniejszej 
porze wieczora; mianowicie wypadek na Rue Mor- 
gue, i tajemnicę, towarzyszącą zamordowaniu Maryi 
Roget. Uważałem więc jako zbieg okoliczności 
fakt, że niebawem drzwi naszego apartamentu 
otworzyły się i wszedł przez nie nasz stary zna- 
jomy, Monsieur G., Prefekt paryskiej policyi. 

Powitaliśmy go serdecznie; ponieważ był on 
dla nas nawpół zajmującym, a na poły obojętnym, 
nie widzieliśmy go zaś kilka lat. 

siedzieliśmy po ciemku — Dupin powstał właśnie 
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w celu zapalenia lampy, ale usiadł znowu, zanie- 
chawszy zamiaru, kiedy G. oświadczył, że przyszedł 
poradzić się nas, albo raczej zapytać o opinię 
mego przyjaciela w sprawie urzędowej, która mu 
już wiele przysporzyła klopotu. 


— Jeżeli to wymaga refleksyi — zauważył 
Dupin, odsuwając zapałkę od knota — zbadamy 


rzecz lepiej po ciemku. 

— To znowu jedno z pańskich dziwacznych 
przekonań — rzekł Prefekt, który miał zwyczaj 
nazywania »dziwacznem« wszystkiego, co przecho- 
dziło jego objęcie, wskutek czego obracał się 
w całym legionie »dziwactw«. 

— Bardzo słusznie — rzekł Dupin — dając 
gościowi lajkę i podsuwając ku niemu wygodne 
krzesło. 

— O cóż to teraz chodzi? — spytałem. — 
Chyba nic nowego w sprawie morderstwa? 

— Oh, nie, nic takiego. Faktem jest, że sprawa 
jest bardzo prosta i nie wątpię, że damy sobie 
z nią radę sami, ale myślałem, że Dupin zechce 
usłyszeć bliższe szczegóły, które są bardzo dzi- 
waczne, 

— Proste i dziwaczne — rzekł Dupin. 

— Istotnie tak, właściwie tak i nie. "Tracimy 
glowy z powodu, że sprawa jest prosta, a jednak 
nie możemy jej załatwić. 

— Być może, iz właściwie prostota sprawy 
w błąd nas wprowadza — rzekł mój przyjaciel. 
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— Jakie głupstwa pan mówisz! — odparł Pre- 
fekt, śmiejąc się serdecznie. 

— Może byc, że tajemnica jest za widoczna 
— rzekł Dupin. 

— Oh, dobre nieba, któż. kiedykolwiek słyszał 
o takiej idei? 

— Nieco sa wyraźna. 

— Ha! ha! ha! — ha! ha! ha! ho! ho! ho! — 
śmiał się nasz gość, mocno ubawiony. — Oh, 
Dupin, jeszcze pan się staniesz przyczyną mojej 
śmierci. 

-— No ale o coz to ostatecznie chodzi? — 


spytałem. 

— Ba, powiem panu — odparł Prefekt, puści- 
wszy obfity kłąb dymu i gnieżdżąc się wygodnie 
w swem krześle. -- Powiem panom w kilku 


słowach; ale nim rozpocznę, ostrzegam panów, 
że jestto sprawa, wymagająca najgłębszej tajemni- 
cy, i że straciłbym prawdopodobnie swoje miejsce, 
gdyby się dowiedziano, że zwierzyłem się przed 
kimkolwiek. 

— Mów pan — rzekłem ja. 

— Albo nie — rzekł Dupin. 

— Zatem; otrzymałem osobiste zawiadomienie 
od wysoko położonej osoby, że pewien bardzo 
ważny dokument został skradziony z królewskich 
apartamentów. Wiadomo, kto go skradł i to na- 
pewne; widziano go, jak brał. Wiadomo też, iż do- 
kument ustawicznie znajduje się w jego posiadaniu. 
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— Skądże o tem wiadomo? -— spytał Dupin. 

— To się wprost wywnioskowalo — odparł 
prefekt — z natury dokumentu i z niewystąpienia 
pewnych rezultatów, któreby powstały natychmiast 
po jego wyjściu s rąk posiadacza: — to znaczy, 
z użycia go tak, jak go niezawodnie ostatecznie 
użyć zamierza. 

— Bądź pan nieco jaśniejszy — rzekłem. 

— Mogę pójść tak daleko, żeby powiedzieć,. 
że dokument daje swemu posiadaczowi pewną 
władzę w pewnej sferze, w której władza taka 
jest bardzo cenna. 

Prefekt lubował się w dyplomatycznym języku. 

— Mimo to, jeszcze nie zupełnie rozumiem — 
rzekł Dupin. 

— Nie? No; odkrycie dokumentu przed trzecią 
osobą, której nazwiska nie powiem, zakwestjono- 
wałoby honor bardzo wysoko położonej osobistości; 
a ten fakt daje posiadaczowi dokumentu wyższość 
nad tą znakomitą osobistością, której honor i spo- 
kój są w ten sposób zagrożone. 

— Ale wyższość ta — wtrąciłem — zależałaby 
od wiedzy złodzieja, że okradziony zna jego osobę. 
Któżby się ośmielił — 

— Złodziejem — rzekł G. — —, jest minister D., 
który odważa się na wszystko, bez względu na 
to, czy z tem do twarzy mężczynie czy nie. 
Sposób skradzenia był nie mniej pomysłowy, jak 
zuchwały. Dokument ów — powiedzmy otwarcie 
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list — otrzymała ograbiona osobistość, gdy się 
sama znajdowała w królewskim Joudoirze. Czytanie 
zostało przerwane wejściem innej wysoko położo- 
nej osoby, a na ukryciu listu przed nią zależało 
szczególniej, Po spiesznem, a nieudałem usiłowaniu 
wrzucenia go do szuflady, osobistość ona była 
zmuszona położyć go otwartym na stole. Adres 
był zwrócony do góry, treść zaś ukryta, wskutek 
czego list nie zwrócił wcale uwagi. W tejże chwili 
wchodzi minister D.— — Rysie jego oczy spostrze- 
gają w tej chwili papier, rozpoznają pismo z adresu, 
obserwują pomięszanie osoby, do której list byt 
adresowany i zgłębiają całą tajemnicę. Po właści- 
wem mu szybkiem załatwieniu kilku spraw, wyciąga 
list nieco podobny do leżącego na stole, otwiera, 
niby czyta, a potem kładzie obok pierwszego. 
Rozmawia znowu z piętnaście minut o sprawach 
publicznych, wreszcie żegnając się, bierze ze stołu 
list, do którego nie ma prawa. Prawy właściciel 
widzial manewr, ale nie śmiał oczywiście zwrócić 
uwagi na rzecz wobec trzeciej osoby, tuż obok 
stojącej. Minister ulotnil się, zostawiając na stole 
swój własny list bez znaczenia w wartości. 

-—— Tu więc — rzekł Dupin — masz pan to, 
czego pan wymagasz dla uczynienia wyższości 
zupełną — wiedzę złodzieja, że okradziony zna 
jego osobę, 

— Tak — odparł Prefekt — otrzymana w ten 
sposób władza była przez kilka ubiegłych miesięcy 
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używana do celów politycznych w bardzo zna- 
cznym stopniu. Osobistość okradziona przekonywa 
się codzień więcej o konieczności odzyskania listu. 
Doprowadzona w końcu do rozpaczy, powierzyła 
całą sprawę mnie. 

— Nad którego — rzekł Dupin wśród kłębów 
dymu ~- nie można by sobie ani życzyć, ani na- 
wet wyobrazić sprytniejszego agenta. 

— Pochlebiasz mi pan — odrzekł prefekt — 
ale jest rzeczą możliwą, że osobą tą kierowała 
podobna opinia. 

— Jest więc rzeczą jasną — rzeklem — że 
list jest ciągle jeszcze w posiadaniu ministra; gdyż 
właśnie jego posiadanie, a nie zrobienie z niego 
użytku daje taką władzę. Z użyciem, władza 
zniknęłaby. 

— Prawda — rzekł G. — na tem przekona- 
niu opieram się. Pierwszą moją troską było grun- 
towne przeszukanie pałacu ministra; tu głównym 
szkopułem było robienie poszukiwań bez jego 
wiedzy. Przedewszystkiem ostrzeżono mnie o nie- 
bezpieczeństwie, jakieby wyniknęło, gdyby przejrzał 
nasze zamiary. 

— Ależ — powiedziałem — jesteś pan całkiem 
au fait w tych poszukiwaniach. Policya paryska 
dokonywała takich rzeczy poprzednio dosyć często. 

-— O tak; to też z tego powodu nie rozpaczałem. 
Zresztą zwyczaje ministra ułatwily mi zadanie. 
Częstokroć całe noce spędza poza domem. Slużba 
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wcale nie jest liczna. Sypialnie ich znajdują się 
daleko od pańskiego apartamentu, a przytem będąc 
przeważnie Neapolitańczykami łatwo się upijają. 
Wiadomo panom, że posiadam klucze, którymi 
mogę otworzyć każdy pokój lub gabinet w Paryżu. 
W ciągu trzech miesięcy nie było ani jednej nocy, 
w ktérejbym nie byt zajęty osobiście przetrząsaniem 
pałacu ministra D. Tu chodzi o mój honor, a przy- 
tem, powiem otwarcie, nagroda jest ogromna. To 
też nie zaniechalem poszukiwania, póki się nie 
przekonałem, że złodziej jest o wiele sprytniejszy 
odemnie. Zdaje mi się, że przeszukałem każdą 
skrytkę, w której list móglby być schowany. 

— Ale czyż nie jest rzeczą prawdopodobną — 
zapytałem — aby list, chociaż jest w posiadaniu 
ministra, co nie ulega wątpliwości nie zostal 
ukryty gdzie indziej, niż u niego samego? 

— To bodaj jest niemożliwe — rzekł Dupin. 
— Obecne osobliwe stosunki dworskie, a zwłaszcza 
intrygi, w których D. jest uwikłany, czynią możność 
natychmiastowego użycia dokumentu równie wa- 
żną, jak samo jego posiadanie. 


— Możność przedłożenia go? — spytałem. 
— To znaczy zudszczenia go — rzekł Dupin. 
— Istotnie — zauważyłem — list więc musi 


być w pałacu. Znajdowanie się jego na o- 
sobie ministra, może być chyba całkowicie wy- 
kluczone. 

— Niewątpliwie — rzekł prefekt. — Zostal on 
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dwukrotnie napadnięty, jakby przez opryszków, 
a wtedy osoba jego została sumiennie zrewido- 
wana pod moim osobistym nadzorem. 

— Mogłeś pan był oszczędzić sobie tego 
trudu — rzekł Dupin. — D., jak przypuszczam, 
nie jest zupełnym głupcem, wskutek czego mu- 
siał antycypować te napaści, jako rzecz jasną. 

-- Nie zupełnym głupcem — rzekł G. — ale 
wszakże jest poetą, co uważam tylko za jeden 
stopień przed głupcem. 


— Prawda — rzekł Dupin, po długiem pykaniu 
z fajki — chociaż kilka wierszydeł popełni- 
łem sam. 

— A możebyś pan — rzekłem — zechciał 


dać nam szczegóły swego poszukiwania. 

— Poświęciliśmy sporo czasu: i szukaliśmy 
zszędsie. Mam ogromne doświadczenie w takich 
sprawach. Objąłem cały budynek pokój za pokojem 
— poświęciłem każdemu z osobna jedne noc 
w tygodniu. Naprzód zbadaliśmy meble każdego 
pokoju. Otwieraliśmy wszelkie możliwe szuflady; 
a wiesz pan, przypuszczam, że dla odpowiednio 
trenowanego agenta policyjnego, taka rzecz, jak 
ukryta szuflada nie egzystuje. Ghipcem jest każdy, 
kto pominie ukrytą szufladę przy takiem przeszu- 
kiwaniu. Rzecz jest zak prosta. W każdej szafce 
trzeba wziąć pod rozwagę objętość. Tutaj posia- 
damy dokładne zasady. Pięćdziesiąta część linii 
nie mogłaby ujść naszej uwagi. Po szafkach przyszła 
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kolej na krzesła. Poduszki sondowaliśmy przy 
pomocy długich, delikatnych igieł. Ze stołów zdej- 
mowaliśmy blaty. 

— Po co? 

— Czasami blat stołu, albo innego, podobnie 
urządzonego mebla, zostaje usunięty przez osobę, 
pragnącą ukryć przedmiot, która potem wydrąża 
nogę, wrzuca dany przedmiot i przykrywa bla- 
tem. Różne części łóżka służą na ten sam 
użytek. 

— A czyż nie możnaby zbadać wydrążeń wy- 
pukiem? — spytalem. 

— Nie wtedy, jeżeli przedmiot ukryty, został 
owinięty w bawelnę. A zresztą w naszym wy- 
padku trzeba było sprawiać się całkiem cicho. 

— Ależ nie mogłeś pan chyba rozebrać w ten 
sposób wssysźkich mebli, które mogłyby służyć za 
kryjówkę. List da się zwinąć spiralnie, i umieścić 
dajmy na to w szczeblu krzesła. Chyba nie roz- 
bierałeś pan wszystkich krzeseł? 

— Zapewne, że nie; ale zrobiliśmy lepiej — 
badaliśmy bowiem szczeble każdego krzesła i spo- 
jenia wszystkich wogóle mebli przy pomocy bar- 
dzo silnego mikroskopu. Musielibysmy w ten spo- 
sób odkryć każdy świeży ślad jakiegoś majstro- 
wania. Pylinka, powstała pod wpływemświdrowania, 
byłaby tak widoczna jak jabłko. Najmniejsza zmiana 
w sklejeniu byłaby wystarczała do ułatwienia 
odkrycia. 


POE: NOWELE 5 


66 


— Przypuszczam, że obejrzałeś pan lustra, mia- 
nowicie pomiędzy deskami a płytami, że wyson- 
dowałeś pan materace i pościel, jak również fi- 
ranki i dywany. 

— Oczywiście; po skończeniu w ten sposób 
z każdym meblem w pałacu, zabraliśmy się do 
zbadania jego samego. Podzieliliśmy całą powierz- 
chnię na pola, potem ponumerowaliśmy je, aby nie 
pominąć żadnego; potem zbadaliśmy drobiazgowo 
każdy cal kwadratowy w całym budynku i to 
przy pomocy mikroskopu, nie wyłączając dwóch 
przyległych domów. 

— Dwóch przyległych domów? — zawołałem; — 
musiałeś pan mieć wiele kłopotu z tem. 

— Zapewne; ale obiecana nagroda jest ogromna. 

— Objąłeś pan też grunt wokoło domów? 

— Grunt wyłożony jest brukiem z cegieł. Te 
dały nam mało trudu. Zbadalismy mech pomiędzy 
cegłami, który był nienaruszony. 

— Przetrząsnęliście oczywiście papiery ministra 
jakoteż wszystkie książki w bibliotece? 

— Oczywiście; otworzyliśmy każdy pakiet; nie- 
tylko roztwieralismy każdę książkę, lecz przewra- 
caliśmy kartkę po kartce w każdym tomie, nie 
zadowalając się samem wytrząśnieniem, podobnie 
jak to czynią niektórzy nasi urzędnicy policyjni. 
Zmierzyliśmy też grubość każdej okładki, jak naj- 
dokładniejszą miarą, i stosowaliśmy do każdej nasz 
mikroskop. Gdyby którakolwiek z okładck była 
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swiezo ruszana, fakt byłby nie mógł absolutnie 
ujść naszej uwadze. Pięć czy sześć tomów świeżo od 
introligatora badaliśmy wzdłuż przy pomocy igieł. 

— Żbadaliście też podłogi pod dywanami. 

-— Niewątpliwie. Odsunęliśmy każdy dywan, 
badając podłogę mikroskopem. 

— I obicie pokojowe? 

— Tak. 

— Zaglądaliście do piwnic? 

— Oczywiście. 

— Zatem — powiedziałem — przeliczyliście się 
panowie, i listu nie ma w pałac, jak pan to przy- 
puszcza. 

— Obawiam się, że pan masz racye — rzekł 
Prefekt. — No a teraz, cézbys mi pan radził czynić, 
panie Dupin. 

— Zbadać wszystko dokładnie na nowo. 

— To jest całkiem zbyteczne, — odparł G. 

— Jestem tak pewny tego, że listu nie ma 
w pałacu, jak śmierci. 


— Nie moge dać panu lepszej rady — rzekł 
Dupin. — Masz pan oczywiście dokładny opis listu. 
— Oh tak! — Mówiąc to Prefekt wyciągnął 


notatnik i odczytał drobiazgowy opis wewnętrznego 
a zwlaszcza zewnętrznego wejrzenia listu. Wkrótce 
po skończeniu czytania tego opisu, wyszedł bar- 
dziej przygnębiony, niż był kiedykolwiek przedtem. 

W miesiąc potem odwiedził nas znowu znaj- 
dując nas przy tem samem, co poprzednio zajęciu. 
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Przyjął fajkę, usiadł, i zaczął zwyczajną rozmowę. 
W końcu odezwałem się: 

— A jakże tam, panie G. — — co słychać ze 
skradzionym listem? Zapewne przyszedłeś pan 
w końcu do przekonania, że ministra w pole wy- 
prowadzić nie można? 

— A niech go tam — istotnie; mimoto prze- 
prowadziłem powtórną rewizyę podlug wskazówki 
pana Dupin — ale to byl, jak przypuszczałem, 
stracony trud. 

— A jakaż była wyznaczona nagroda? — spytał 
Dupin. 

— Ba, ogromna — bardzo obfita nagroda — 
nie chcę powiedzieć dokładnie ile; ale jedno $o- 
wrem, że nie wahałbym się dać czeku na pięć- 
dziesiąt tysięcy franków temu, ktoby mi odnalazł 
list. Rzecz nabiera na ważności z każdym dniem; 
w ostatniej chwili nagroda została podwojona. 
Gdyby atoli była nawet potrojona nie móglbym 
zrobić nic nadto, co uczynilem. 

— O tak, — rzekł Dupin przeciągle, puszczając 
dym z fajki. — Zdaje mi się panie G——, że 
nie wysilileś się pan w tej sprawie jak należy. 
Sądzę, że móglbyś pan zrobić jeszcze troszeczkę? 

— Jak? — W jaki sposób? 

— Ba — mógłbyś użyć rady w tej potrzebie? 
Czy pamiętasz pan historyę, opowiadaną o Aber. 
nethy? 

— Nie, bynajmniej! 
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— Pewnego razu jakiś bogaty skąpiec wpadł 
na pomysł wyzyskania tego Abernethy. Zawiąza- 
wszy w tym celu zwyczajną rozmowę w towa- 
rzystwie poddał temu lekarzowi swoją chorobę 
jako niedomaganie kogoś niby wymyślonego. 

— Przypuśćmy, powiada skapiec, że objawy 
są takie a takie; otóż co byś pan, panie doktorze 
poradził mu w takim wypadku?! 


— Co! — rzekł Abernethy — oczywiście po- 
radziibym mu wezwać doktora. 
— Ależ ja — rzekł Prefekt — jestem zupełnie 


gotów radzić się, i zapłacić za to. [Istotnie dalbym 
pięćdziesiąt tysięcy franków temu, coby mi w tej 
aferze pomógł. 

— Skoro tak — rzekł Dupin, otwierając szu- 
flade i wyjmując czek, — to wypełnij -- mi pan 
czek na tę kwotę, poczem wręczę panu list. 

Byłem zdumiony. Prefekt stał jak piorunem ra- 
żony. Przez kilka chwił ani mówił, ani poruszał 
się, patrząc na mego przyjaciela z niedowierza- 
niem; tak że mu mało oczy na wierzch nie wy- 
lazły; potem przyszedłszy nieco do siebie schwycił 
za pióro i po kilku chwilach wahania wypełnił 
i podpisał czek na pięćdziesiąt tysięcy franków 
i podał go przez stół p. Dupin, który zbadał go 
starannie i schował do kieszeni; potem otworzy- 
wszy escrzłośre, wyjął list i podał Prefektowi, który 
schwycił go z wyrazem najwyższej radości, otwo- 
rzył drżącą ręką, rzucił pobieżnie okiem na treść, 
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a potem ciskając się ku drzwiom wypadl bez ce- 
remomit z pokoju i z domu, milcząc cały czas od 
chwili, gdy Dupin zażądał od niego wypełnienia 
czeku. 

Po jego odejściu przyjaciel mój udzielił mi wy- 
jaśnienia. 

— Paryska policya — powiedział, — jest bar- 
dzo zdolna w swoim rodzaju. Urzędnicy są wy- 
trwali, sprytni, pomysłowi i gruntownie obznajmieni 
z tem, czego obowiązki ich głównie wymagają. 
Toteż kiedy G.— — opowiedział mi szczegółowo 
sposób przeszukania pałacu ministra D. =- — uzna- 
łem, że dokonał zadowalniającej rewizyi o ile do 
tego był zdolny. 

— O ile do tego był zdolny? — powiedziałem. 

— Tak — odparł Dupin. — Użyte metody byly 
_. nietylko najlepsze w swoim rodzaju, ale zastoso- 
wane doskonale. Gdyby list był w zakresie ich 
poszukiwań, byliby niewątpliwie znaleźli go. 

Uśmiechnąłem się tyiko, ale on miał zupełnie 
poważną mine. 

Metody więc, — ciągnął dalej, — były dobre 
w swoim rodzaju, i dobrze wykonane, ale bieda 
w tem, że nie były odpowiednie w danym wy- 
padku. Pewna ilość bardzo pomysłowych sztuczek 
jest dla Prefekta Prokrustowem łożem, do których 
gwałtem stosuje swoje plany. Myli się atoli usta- 
wicznie będąc albo za glębokim, albo za płytkim dla 
danej sprawy, i nie jeden student rozumie rzecz 
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lepiej od niego. Znam jednego w wieku lat ośmiu, 
którego powodzenie w grze, para niepara wzbudza 
powszechny podziw. Gra ta jest prosta i gra się 
ją kostkami. Jeden gracz trzyma pewną ich ilość 
w ręce i pyta się, czy liczba ta jest parzysta, czy 
nieparzysta. Jeżeli gracz zgadł, to wygrywa jeden 
punkt, w przeciwnym razie przegrywa. Chłopiec, 
o którym mówię, zawsze wygrywał. Miał oczy- 
wiście zasadę w zgadywaniu, polegającą na ob- 
serwacyi i zgłębieniu sprytu przeciwnika. Naprzy- 
kład, gdy simplicyusz jest przeciwnikiem i pyta 
się, para niepara?, student odpowiada, niepara 
i przegrywa, ale za drugim razem wygrywa, gdyż 
wtedy mówi sobie, simplicyusz miał równą ilość 
przy pierwszej próbie, a spryt jego pozwala mu 
tylko na to, aby drugim razem miał ilość nierówną, 
zatem powiem niepara, mówi niepara i wygrywa. 
Ze sprytniejszym rozumowalby tak: za pierwszym 
razem powiedzialem niepara, to też on za pierwszym 
idąc impulsem zechce dać mi do zgadnięcia nie- 
równą ilość, ponieważ atoli zmiana ta jest za 
prosta, przeto po namyśle zdecyduje się podać 
znowu równą ilość. Powiem więc para, zgaduje 
i wygrywa. Czemże więc jest ostatecznie to rezo- 
nowanie studenta, którego nazywają szczęśliwcem? 

— Jestto jedynie, — odrzektem — zidentyfi- 
kowanie intellektu rozumującego z intellektem prze- 
ciwnika. 

— Zapewne — odparł Dupin — a kiedy spy- 
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tatem go o metodę, na której się jego powodzenie 
opiera, taką dał mi odpowiedź: »Gdy się pragnę 
dowiedzieć, czy którykolwiek jest mądrym, głupim, 
dobrym, lub nikczemnym, układam wyraz mojej 
twarzy zupełnie podług wyrazu jego twarzy, a po- 
tem czekam jakie myśli łub uczucia powstaną 
w mym umyśle lub sercu, zgodne z wyrazem. Ta 
odpowiedź jest podstawą całej rzekomej glębokości 
przypisywanej Rochefaucauld'owi, La Bruyére’owi, 
Machiavelli emu, Campanelli. 

— Jeżeli pana dobrze rozumiem, to powodzenie 
polega na dobrem odczuciu swego przeciwnika. 

— Dla celów praktycznych -- odparł Dupin, 
istotnie na tem polega, a Prefekt i jego kohorta 
spotykają się z niepowodzeniem tak często dlatego, 
Że nie mierzą umysłu, z którym mają do czynienia. 
Biorą pod rozwagę tylko swoje własne pojecie 
o pomysłowości, szukając czegoś ukrytego, maja 
na myśli tylko sposoby, w które oz by rzecz 
ukryli. Mają racyę o tyle, że ich wlasna pomysło- 
wość jest wiernem odbiciem pomysłowości mas; 
lecz gdy spryt przestępcy jest nad ich objęcie, 
wywodzi ich w pole. Nie poddają zmianie zasad 
swego badania; w najlepszym razie zewnętrznem 
zdarzeniem zniewoleni, lub nadzwyczajną zachę- 
ceni nagrodą, rozciągają lub przesadzają swoje 
stare metody nie zmieniając ich istoty. Cóż n. p. 
w danym wypadku uczyniono dla zmienienia za: 
sady? Czemże jest to $widrowanie, sondowanie, 
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wypukiwanie i badanie za pomocą mikroskopu, 
dzielenie budynku na ponumerowane cale kwa- 
dratowe, jeżeli nie przesadnem sastosowaniem za- 
sady lub zasad rewizyi, opartych na jednem poj- 
mowaniu sprytu ludzkiego, do którego Prefekt 
w czasie swej długiej karyery przyzwyczaił się? 
Czyż pan nie widzisz, że on przyjął za pewne, 
iż wszyscy ludzie starają się ukryć list jeżeli już 
nie koniecznie w dziurze, wyświdrowanej w nodze 
od krzesła, to w każdym razie w jakiejś skrytce, 
nie wiele różniącej się w zasadzie od owej dziury, 
wyświdrowanej w nodze od krzesła? Czyż pan 
nie widzisz, że takie skrytki recherche’ są dobre 
tylko na zwykle okazye, i że stosują je tylko 
zwykłe umysły, ponieważ we wszystkich wypad 
kach ukrycia, schowanie danego przedmiotu w taki 
sposób recherche jest przypuszalne, to też odkrycie 
zależy nie od sprytu, lecz w calości od cierpli- 
wości i wytrwałości szukającego, a gdzie jest wa- 
żna sprawa, albo gdzie nagroda jest wielka, co 
w oczach policyi na jedno wychodzi, metoda zżędy 
nie zawiodła. Pojmiesz pan teraz, co zrozumiałem, 
mówiąc, że gdyby skradziony list znajdował się 
gdziekolwiek w granicach rewizyi Prefekta — innemi 
słowy, gdyby zasada jego ukrycia zgadzała się 
z zasadami Prefekta, wykrycie nie ulegałoby wąt- 
pliwosci. Funkcyonaryusz ten jednakże został zu- 
pełnie zmistyfikowany, a odległe źródło porażki 
leży w przypuszczeniu, że minister jest glupcem, 
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ponieważ zyskał sobie rozgłos jako poeta. Wszy- 
scy głupcy sa poetami, to Prefekt czuje, to też 
popelnił jeno bląd zwany now distributio medit, 
przypuszczając, że wszyscy poeci są głupcami. 

— Czyż to jest istotnie poeta? — spytałem. — 
Wszakże są dwaj bracia, i obaj zyskali imię w li- 
teraturze. Minister napisał, o ile mi się zdaje, roz- 
prawę matematyczną. Jest więc matematykiem a nie 
poetą. 

— Jesteś pan w błędzie, znam go dobrze, jest 
jednym i drugim. Jako poeta i matematyk rozu- 
mował dobrze, jako zwykły matematyk nie rozu- 
mowalby wcale, co by go zdało na łaskę Prefekta. 

— Zadziwiasz mnie pan — rzekłem, — temi 
opiniami, którym caly świat zaprzecza. Nie zechcesz 
pan zaprzeczać przetrawionym ideom wieków. Ro- 
zum matematyczny uważany był od dawna jako 
rozum par excellence. 

— Hy a à parier, — odparł Dupin, przytaczając 
Chamforta, — gue toule idie publique, toute con- 
vention reçue, est une sottise, car alle a convenu au 
plus grand nombre! Matemalycy zapewniam pana, 
uczynili wszystko, aby rozpowszechnić zwykły 
błąd, o którym pan mówisz, a który nie przestaje 
być błędem, choć się go za prawdę ogłasza. Za- 
stosowali oni naprzykład wyraz analiza do algebry. 
Francuzi są twórcami tego specyalnie złudzenia, 
ale jeżeli słowo ma jakie znaczenie, jeżeli słowa 
otrzymują wartość od zastosowalności, to analiza 
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podsuwa myśl o algebrze tak samo jak w łacinie 
anbileo zawiera ambicyę. releto religię, lub Żo- 
mines honest. grupę honorowych ludzi. 

— Wierzę, że będziesz się pan spierał z ma- 
tematykami Paryża — rzekłem. — Ale mniejsza 
z tem, jedź pan dalej. 

— Zaprzeczam możność zastosowania, a zatem 
i wartość rozumu, kultywowanego w jakiejkolwiek 
innej formie niż abstrakcyjnie logicznej. Zaprze 
czam szczególniej rozum, wywołany studyami ma- 
tematycznemi. Matematyka jest nauką o kształcie 
i liczbie, zatem rozumowanie matematyczne jest 
tylko logiką, zastosowaną do obserwacyi form 
i liczb. Wielki błąd leży w przypuszczeniu, że nawet 
pewniki tak zwanej czysźcj algebry, są prawdami 
oderwanemi lub ogólnemi. A błąd ten tak jest 
ogromny, że zdumiewa mnie powszechne jego przy- 
jęcie. Pewniki matematyczne nie są pewnikami 
ogólnej prawdy. Co się odnosi do szosunku — tormy 
i liczby — jest nieraz fałszem w odniesieniu do 
etyki, w której częstokroć jest nieprawdą, że do- 
dane części równają się całości. Pewnik ten nie 
ma również zastosowania w chemii, nie ma też 
zastosowania przy roztrząsaniu motywu, ponieważ 
dwa molywa, z których każdy posiada określoną 
wartość, dodane nie dają wartości, równej sumie 
wartości składowych. Są też liczne inne prawdy 
matematyczne, zastosowalne jedynie w granicach 
słosunku. Ale matematyk przez przyzwyczajenie 
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rozumuje na podstawie swych os/a/ccznych prawd, 
jak gdyby dały się ogólnie zastosować, co sobie 
świat istotnie wyobraża. Bryant w swej bardzo 
uczonej Jfz/o/ogri wspomina o anałogicznem źródle 
błędu, gdy mówi, że chociaż nie wierzy się w bajki 
pogan, to jednak zapominamy się nieustannie i wy- 
ciągamy z nich wnioski; jakby z rzeczy realnych. 
Algebrarze atoli, którzy sami są poganami, wierzą 
w te pogańskie bajki, a wnioski czyni się nietyle 
wskutek niedopisania pamięci, jak wskutek zamie- 
szania w mózgu. Słowem nie spotkałem jeszcze 
matematyka, któremu możnaby zaufać poza pier- 
wiastkami, albo któryby nie wierzył skrycie, że 
X?-|-px jest absolutnie i bezwarunkowo równe q 
Powiedz jednemu z tych panów, Ze zdaje ci się, 
iż w pewnych razach x?-|-px nie jest zupelnie 
równe q, a lepiej będzie, jeżeli usuniesz mu się 
z drogi, bo cię inaczej powali na ziemię. 

— Chciałem powiedzieć — ciągnął Dupin, kiedy 
ja uśmiechałem się na jego ostatnie zdanie, — że 
gdyby minister nie był niczem innem jak tylko 
matematykiem, Prefekt nie byłby zmuszony dawać 
mi tego czeku. Ja jednak znałem go jako mate- 
matyka i poetę, toteż moja metoda została zasto- 
sowana do jego zdolności z uwzględnieniem sto- 
sunków, wśród których się znajduje. Znatem go 
jako dworaka i jako zuchwałego t/ryganta. Zda- 
walo mi się, że taki człowiek nie mógł być nie- 
świadom praktyk policyjnych. Nie mógl nie prze: 
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widzieć — a wypadki dowiodły, że istotnie prze- 
widział — napaści, którym podległ. Musiał prze- 


widzieć tajne rewizye swego pałacu. Czesta jego 
nocna nieobecność w domu, którą Prefekt uważał 
za pewną pomoc do powodzenia, ja uważałem 
tyłko jako figiel dla dania policyi sposobności do 
gruntownej rewizyi, i do tem szybszego wpojenia 
w nich przekonania, do którego G. — — istotnie, 
ostatecznie doszedł, mianowicie że listu nie ma 
w pałacu. Czułem, że taki sposób rozumowania, 
jaki starałem się panu szczegołowo przedstawić, 
odnośnie do niezmiennej zasady policyjnego po- 
szukiwania ukrytych przedmiotów, musiał konie- 
cznie przejść przez mózg ministra. Rozumowanie 
to musiało go doprowadzić do wzgardzenia wszy- 
stkimi zwykłymi sposobami ukrycia listu. On nie 
mógł być taki głupi, aby nie zrozumieć, że jego 
najtajniejsza skrytka byłaby tak pewna jak zwykła 
komórka, dla oczu, sond, świdrów 1 mikroskopów 
Prefekta. Toteż rozumiałem, że z konieczności 
ucieknie się do prostoty. Pamiętasz pan może, jak 
bardzo Prefekt się śmiał, gdym powiedział, że ta- 
jemnica sprawiała mu tyle kłopotu swoją wielką 
prostotą. 

— Oczywiście — rzekłem — przypominam sobie 
dobrze, jak się tem ubawil Myślałem przecie, że 
dostanie konwulsyi. 

—- Świat materyalny — ciągnął Dupin — ob- 
lituje w ścisłe analogie do niemateryalnego; w ten 
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sposób pozory prawdy nadano retorycznemu do- 
gmatowi, że metafora może tak samo wzmocnić 
argument jak i upiększyć opis. Zasada vżs inertiae 
na przykład zdaje się być identyczna w fizyce i me- 
tafizyce. Tak samo w pierwszej prawdą jest, że 
wielkie ciało wprawia się w ruch z większą tru- 
dnością niż małe, i że jego momentum jest współ- 
mierne z tą trudnością, jak i w drugiej, że potę- 
żniejsze umysły, o ile są silniejsze, stalsze i sku- 
teczniejsze w swych ruchach od słabszych, o tyle 
trudniej je w ruch wprowadzić, o tyle więcej się 
wahają w pierwszych krokach swego pochodu. 
Czyś pan zauważył, które z szyłdów ulicznych 
największą zwracają uwagę? 

— Nigdy się nad tem nie zastanawiałem — 
odparłem. 

— Istnieje łamigłówka — ciągnął — do której 
używa się mapy. Jedna z osób prosi drugą, aby 
znalazła dane słowo — nazwę miasta, rzeki, pań- 
stwa — jakiekolwiek zresztą słowo, znajdujące się 
na pstrej mapie. Nowicyusz w zabawie stara się 
zwykle zaambarasować swych kompanów przez 
wyszukiwanie najdrobniejszych nazw, ale wtaje- 
mniczony wybiera takie słowa, które rozciągają sie 
wielkim drukiem od jednego końca karty ku dru- 
giemu, Te, podobnie jak zbyt wielkiemi literami 
wydrukowane plakaty uliczne, uchodzą uwagi po- 
nieważ są za widoczne; tutaj fizyczne przeoczenic 
jest ściśle analogiczne do moralnej nieuwagi, wsku- 
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tek której umysł pomija te konsyderacye, które się 
zanadto swą jasnością narzucają, ale to zdaje się 
być rzeczą powyżej albo też poniżej objęcia Pre- 
fekta. On nigdy nie uważał za prawdopodobne lub 
możliwe, aby minister złożył list bezpośrednio pod 
nosem całego świata, aby w ten sposób uniknąć 
uwagi tego świata. 

— Czem więcej myślałem nad zuchwałą i rozu- 
mną pomysłowością ministra, nad tem, że dokument 
musiał być zawsze pod ręką, jeżeli miał zamiar 
użyć go dobrze; i nad stanowczym dowodem, osią- 
gniętym przez Prefekta, że list nie został ukryty 
w sposób, dla tego dygnitarza dostępny — tem więcej 
byłem przekonania, że aby go ukryć minister uciekł 
się do ztozumiałego i rozumnego środka nie ukry- 
wania go wcale. 

— Pelen tych myśli sprawilem sobie parę zielo- 
nych okularów, i poszedłem pewnego pięknego 
poranka, całkiem przypadkiem, do palacu ministra. 
Znalazłem D. w domu ziewającego, przeciągającego 
się i udającego jak zwykle najwyższy stopień znu- 
dzenia. Tymczasem jest on człowiekiem bardzo 
energicznym — ale to jeno wtedy, kiedy go nikt 
nie widzi. 

— Aby dorównać mu, zacząłem narzekać na bo- 
lące oczy, skarżyłem się na konieczność noszenia 
okularów, pod przykryciem których ostrożnie lecz 
dokładnie badałem cały apartament, zajęty pozornie 
konwersacyą mego gospodarza. 
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— Szczególniejszą uwagę zwróciłem na wielkie 
biurko, przy którem siedział, a na którem leżały 
w nieładzie różne listy i papiery z instrumentami 
muzycznymi i książkami. Tu atoli po długiem 
i bardzo starannem szukaniu nie ujrzałem nic po- 
dejrzanego. 

— W koricu oczy moje, biegnąc wokół pokoju, 
padły na kartonowe pudło do biletów wizytowych 
zawieszone na brudnej wstążce niebieskiej w śro- 
dku kominka, w tem pudle, mającem trzy lub cztery 
przedziałki, było kilka biletów i jeden list, mocno 
pogiety i poplamiony. Był on przedarty niemał na- 
poly przez środek, jak gdyby zamiar podarcia go 
jako bezwartościowego został zaniechany. Na liście 
była wielka czarna pieczęć z literą D. bardzo wy- 
raźną, zresztą był on zaadresowany drobną ręką 
kobiecą do samego ministra. Tkwit on niedbale 
w jednej z górnych przegródek. 

— Jak tylko oko moje padło na ten list, byłem 
pewny, że to ten, którego właśnie szukałem. Co 
prawda, był radykalnie różny od tego, którego 
drobiazgowy opis Prefekt nam odczytal. Tu pieczęć 
była wielka i czarna z literą D.; tam była mała 
i czerwona z książęcym herbem rodziny 5. Tu 
adres do ministra był mały, kobiecą ręka napisany, 
tam adres pewnej królewskiej osobistości był wy- 
raźnie śmiały i wielki, jedynie wielkość się zga- 
dzała. Ale radyhalnosé różnie, tak nadzwyczajna. 
powalanie i podarcie papieru, tak niezgodne ze 
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zwyczajami ministra, i tak wyglądające na chęć 
wmówienia w patrzącego, że nie ma wartości; te 
rzeczy razem z rzucajacem się w oczy umieszcze- 
niem dokumentu, tak zgodnem z memi konkluzyami, 
mocno popierały podejrzenie w tym, co przyszedl 
w zamiarze podejrzywania. 

Przedłużałem swą wizytę jak mogłem najdłużej, 
i podczas najbardziej ożywionej dyskusyi z mini- 
strem o przedmiocie, który go zawsze interesował, 
obserwowałem nieustannie list, i zapisalem sobie 
w pamięci jego zewnętrzne wejrzenie i pozycyę 
w pudle; w końcu uczyniłem odkrycie, które roz- 
wiało wszelkie wątpliwości, jakie mogłem jeszcze 
żywić. Badając brzegi listu spostrzegłem, że były 
więcej podrapane, niż potrzeba. Przedstawiły taki 
widok, jak sztywny papier, który złożony raz zo- 
stanie rozwinięty i złożony na drugą stronę w te 
same składy. To odkrycie wystarczało. Było dla 
mnie rzeczą jasną, że list został wywrócony jak 
rękawiczka, złożony i zapieczętowany. Pożegnałem 
ministra i wyszedłem, zostawiając na stole złotą 
tabakierkę. 

»Na drugi dzień przyszedłem po tabakierkę, 
i wtedy podjęliśmy dalszy ciąg wczorajszej kon- 
wersacyi. W trakcie rozmowy dał się słyszeć strzał 
jakby pistoletu i to bezpośrednio pod oknami pa- 
łacu, poczem nastąpiły straszne krzyki przerażo- 
nego tłumu. D. skoczył ku oknu, otworzył je 
i wyjrzal. Ja tymczasem podszedłem do pudełka 
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z biletami, wziąłem list, włożyłem go w kieszeń, 
i zastąpiłem go przez facsimile (0 ile odnosi się 
to do zewnętrznego wejrzenia), które przygolo- 
wałem starannie — naśladując łatwo literę D. za 
pomocą pieczątki z chleba. 

»Zamieszarie na ulicy zostało wywołane sza- 
lonem zachowaniem się mężczyzny z muszkietem, 
który zaczął strzelać w kobiety i dzieci. Ponieważ 
muszkiet nie był nabity kulą, przeto strzelającego 
puszczono wolno jako waryata albo pijaka. Kiedy 
sobie poszedł, D. wrócił od okna, dokąd pospie- 
szyłem natychmiast po zrobieniu swego. Wkrótce 
potem pożegnałem go. Mniemany obłąkaniec był 
przezemnie zapłacony. 

— Ale jakiż cel miałeś pan w zastąpieniu listu 
przez facsimile? — spytałem. 

— D.——, — odparł Dupin — jest energi- 
cznym człowiekiem. Pałac nie wolny też jest od 
powolnej mu służby. Gdybym uczynił, jak pan pro- 
ponujesz, nie wyszedłbym z pałacu żywy. Dobrzy 
Paryżanie byliby o mnie już więcej nigdy nie sły- 
szeli. Ale niezależnie od tego miałem jeszcze inny 
cel na oku. Znasz pan moje polityczne sympatye. 
W tej sprawie działałem jako stronnik interesowanej 
damy. Przez ośmnaście miesięcy minister miał ją 
w swojej mocy. Teraz atoli ona ma go w swojej — 
bo nie wiedząc, że list już nie jest w jego posia- 
daniu, będzie brnął dalej w przekonaniu, że go ma. 
W ten sposób sprowadzi nieuniknienie swój poli- 
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tyczny upadek, który niemniej będzie gwałtowny, 
jak piezgrabny. Łatwo mówić o facilis descensus 
Averni, ale we wszystkich gatunkach drapania się, 
jak Catalani powiedział o śpiewie, łatwiej wyleść 
niż zejść. W danym wypadku nie sympatyzuję 
z tym, który zejdzie. On jest tem mzonstrun hor- 
rendum, którego myśli chciałbym znać w chwili, 
gdy wyzwany do boju przez stronę interesowaną 
zajrzy do zostawionego mu przezemnie listu. 

— Jakto? Czyżeś pan napisał co szczególnego? 

— Nie zdawało mi się rzeczą właściwą zosta- 
wiać wnętrze 7 blanco, to by było ubliżeniem. 

»D.— — podstawił mi raz nogę w Wiedniu, 
co przyrzekłem mu pamiętać. Ponieważ wiedziałem, 
że zapragnie znać człowieka, który go wywiódł 
w pole, dałem mu wskazówkę. Zna on dobrze moje 
pismo, toteż przepisałem na środku arkusza słowa: 


» Um dessein si funeste 
Si west digne d'aliróc est digne de Thycste«. 


Można te słowa znaleść w Crebillona, Atrée.« 
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W SPRAWIE WYPADKU 
PANA VALDEMARA. 


cale oczywiście nie uważam za 
W rzecz dziwną, że nadzwyczajny 
FR. wypadek p. Valdemara dał pole do 
ling dyskusyi. Dziwniej byłoby gdyby 
się tak nie stato, zwłaszcza wśród 
szczególnych okoliczności. Wskutek dążności ze 
strony wszystkich interesowanych do ukrycia sprawy 
przed ogółem, przynajmniej na razie, albo nim nie zy- 
skamy nowej sposobności do dalszych badań—-wsku- 
tek naszych usilowan osiągnięcia tego — przekre- 
cone i przesadzone przedstawienie rzeczy rozeszło 
się wśród ludzi i dało powód do wielu niemiłych 
przekręceń, jakoteż do silnej bardzo niewiary. 

Obecnie stało się rzeczą potrzebną podanie fa- 
któw, o tyle o ile sam je rozumiem. Rzecz w krót- 
kości tak się przedstawia: 

W ciągu ostatnich trzech lat zajmowałem się 
kilkakrotnie mesmeryzmem; dziewięć miesięcy temu 
przyszło mi nagle na myśl, że w seryi doświad- 
czeń, do tej pory wykonanych, istniała osobliwa 
i niewytlumaczona luka: — nikt nie był jeszcze 
mesnieryzowany św articulo mortis. Należało więc 
zobaczyć, po pierwsze, czy w takich warunkach, 
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pacient zdradzał wogóle wrażliwość na wpływy 
magnetyczne; po drugie, jeżeli wrażliwość istniała, 
to czy zmniejszona lub zwiększona; po trzecie, 
do jakiego stopnia, albo też na jak długi przeciąg 
czasu możnaby zatrzymać w ten sposób postęp 
śmierci. Należało jeszcze zbadać inne punkty, ale 
te najbardziej podniecały moją ciekawość — szcze- 
gólniej ostatni, a to z powodu ogromnej ich do- 
niosłości. 

szukając dokoła medium, za pomocą którego 
mógłbym sprawdzić te szczegóły, zacząłem myśleć 
o swym przyjacielu, p. Erneście Valdemarze, zna- 
nym dobrze kompilatorze dzieła »Bibliotheca Fo- 
rensica«, jakoteż autorze (pod wom de pliune »lssa- 
chara Marxa«) polskich wersyi » Wallensteina « 
i »Gargantuy«. Pan Valdemar, który od r. 1889 
głównie mieszkał w Harlem, (stan New York) od- 
znaczał się ogromną szczupłością — nogi podobne 
były do nóg Johna Randolpha; znany był też z ja- 
snych bokobrodów, odbijających od czarnych wło- 
sów — które też często uważano za perukę. Po- 
siadał on wybitnie nerwowy temperament, czyniący 
z niego dobry przedmiot mesmerycznych ekspe- 
rymentów. Kilkakrotnie uśpilem go bez wielkich 
trudności, lecz zawiodłem się w innych wynikach, 
których oczywiście spodziewałem się po jego oso- 
bliwej konstytucyi. Wola jego nigdy pozytywnie 
i całkowicie nie podlegała mej kontroli, a co się 
tycze jasnowidzenia (clazr wojance), nie mogłem 
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inu w niczem ufać. Niepowodzenie swoje na tych 
punktach przypisywałem zawsze złemu Stanowi 
jego zdrowia. Na kilka miesięcy przed naszem 
poznaniem się lekarz rozpoznał u niego suchoty. 
Zwykł był mówić spokojnie o zbliżającej się śmierci, 
jako o rzeczy, której nie można było uniknąć, 
a nie należało żałować. 

Gdy idee, o których wspomniałem wyżej przy- 
szły mi do głowy, zaraz pomyślałem sobie o panu 
Valdemarze. Za dobrze znałem jego stałość filo- 
zoficzną, aby obawiać się jakichś skrupułów z jego 
strony; nie miał zaś w Ameryce krewnych, któ- 
rzyby mogli protestować. Rozmówiłem sie z nim 
calkiem otwarcie, i spotrzegłem ku memu zdzi- 
wieniu, że się sam sprawą przejął Powiadam, że 
zdziwiłem się; bo chociaż zawsze poddawał się 
chętnie moim doświadczeniom, nigdy przedtem nie 
interesował się tem, co robiłem. Choroba jego była 
tego rodzaju, że można było dokładnie obliczyć, 
kiedy musiała nastąpić śmierć; toteż postanowi- 
liśmy pomiędzy sobą, że poszle po mnie na dwa- 
dzieścia cztery godziny przed czasem naznaczo- 
nym mu przez lekarza na zgon. 

Obecnie upłynęło nieco nad siedm miesięcy od 
dnia, w którym otrzymałem od p. Valdemara taki list. 

Mój Drogi P—! 

»Musisz przyjść obecnie. D. —i Fr. — zgodzili 
Się na to, że nie przeżyję jutrzejszej północy: zdaje 
mi się, że się nie mylą. Valdemars. 
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Otrzymałem list w pół godziny po jego napi- 
saniu, a w pietnaście minut potem byłem już w izbie 
umierającego. Nie widziałem go dziesięć dni, to 
też przełąkłem się strasznej zmiany, jaka w nim 
zaszła przez tak krótki czas. Twarz miała ołowianą 
cerę; oczy były bez połysku; a tak wychudł, że 
kości policzkowe wystawały niemal z pod skóry. 
Ekspektoracya była obfita. Puls ledwie dał się wy- 
czuć. Mimoto zachował w bardzo osobliwy sposób 
zarówno władze umysłowe, jak i pewien stopień 
siły flzycznej. Mówił wyraźnie — zażył jakieś środki 
łagodzące bez pomocy — a gdy wszedłem do 
izby, zajęty był spisywaniem jakichś notatek. Sie- 
dział na łóżku podparty poduszkami. Doktorzy 
D.—, F. — byli obecni. 

Uścisnąwszy Valdemara za rękę odprowadziłem 
tych panów na bok i otrzymałem od nich drobiaz- 
gowy opis stanu pacyenta. Lewe płuco było od 
ośmiu miesięcy w połowicznym stanie skostnienia 
czy schrząstkowacenia i straciło dla życia wszelkie 
znaczenie. Prawe zaś było też częściowo sko- 
stniałe, podczas gdy dolna okolica przedstawiała 
jeno masę ropnych tuberkułów, zlewających się 
ze sobą. Istniało też kilka rozległych perforacyi, 
a w jednem miejscu wytworzył się staty przyrost 
do żeber. Zjawiska te w prawym płacie były wzglę- 
dnie świeżej daty. Kostnienie czyniło niezwykle 
szybkie postępy; ani śladu nie można było odkryć 
przed miesiącem, a przyrost powstał w ciągu osta- 
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tnich trzech dni. Niezależnie od suchot podejrzy- 
wano pacyenta o anewryzm aorty; lecz objawy 
ossyfikacyi nie pozwalały przeprowadzić dokładnej 
diagnozy. Obaj lekarze zaopiniowali, że p. Val- 
demar umrze kolo północy następnego dnia (Nie- 
dziela). A była to siódma w sobote wieczorem. 

Opuszczając łoże chorego dla odbycia ze mną 
konferencyi, lekarze D.— i F. — pożegnali się 
z nim po raz ostatni. Nie mieli wcale zamiaru po- 
wracać: ale na moją prośbę zgodzili się odwiedzić 
pacyenta o dziesiątej następnego wieczora. 

Gdy sobie wreszcie poszli, rozmówiłem się 
otwarcie z p. Valdemarem na temat jego zbliża- 
jącego się zgonu, jakoteż (i to szczegółowo) o zamie- 
rzonem doświadczeniu. On znowu oświadczył zu- 
pełną gotowość a nawet chęć jego dokonania 
i zachęcał mnie do natychmiastowego zaczęcia. 
Dwoje służących pielęgnowało chorego; ale ja nie 
czułem się wcale skłonny do podjęcia takiego za- 
dania pod nieobecność więcej zaufanych świadków, 
niż tych dwoje mogłoby się w danym razie okazać. 
Toteż odsunąłem operacyę aż do ósmej następnego 
dnia, kiedy przybycie studenta medycyny, z którym 
znałem sie nieco (był to Teodor L—l), wybawiło 
mnie od dalszego kłopotu. Pierwotnie było moim 
zamiarem czekać na lekarzy; ale do natychmia- 
stowego podjęcia skłoniło mnie z jednej strony na- 
leganie p. Valdemara, a z drugiej przekonanie, że 
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uie mam ani chwili do stracenia, bo wyrażnie 
zapadał szybko. 

Pan L—l przychlił się do mego życzenia, no- 
towania wszystkiego, co się dziać będzie: i oto 
z jego to notatek obecne opowiadanie zostało stre- 
szczone lub podane verbatim. 

Brakowało zaledwie pięć minut do ósmej, gdy 
biorąc pacyenta za rękę poprosiłem go o stwier- 
dzenie jak mógł najwyraźniej wobec p. L—l, że 
on (p. Valdemar) jest całkiem gotów poddać się 
doświadczeniu mesmeryzowania go w jego stanie. 

Odpowiedział słabo ale wyraźnie — » Tak, życzę 
sobie być mesmeryzowanym« — i dodał, bezpo- 
średnio potem, — »boję się, że odsunąłeś pan rzecz 
za daleko. « 

Gdy tak mówił, zacząłem pociągnięcia, które 
pokonywały go najprędzej. Pierwsze uderzenie bo- 
czne wywarło na niego wyraźny skutek (popro- 
wadziłem je w poprzek czołą); ale chociaż użyłem 
wszystkich sił nie mogłem wywołać żadnego dal- 
szego widocznego rezultatu aż dopiero w kilka 
minut po dziesiątej, gdy doktorowie D.— i F.— 
zjawili się stosownie do umowy. Wyjaśniłem im 
w kilku słowach mój zamiar, a gdy oni się wcale 
nie sprzeciwiali, mówiąc, że pacyent znajduje się 
już w śmiertelnej agonii, przystąpiłem do rzeczy 
bez wahania — zamieniając atoli, boczne pocią- 
gnięcia na dolne i wlepiając mój wzrok całkowicie 
w prawe oko cierpiącego. 
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W tym czasie puls jego był ledwie wyczuwalny 
a oddech chrapliwy i w odstępach półminutowych. 

Stan prawie się nie zmienił przez kwadrans 
cały. Po upływie tego czasu, atoli, naturalne 
chociaż bardzo głębokie westchnienie wyszło z piersi 
umierającego, a chrapliwy oddech ustał — to jest 
chrapliwość już całkiem zniknęła; odstępy nie zmniej- 
szyły się. Kończyny pacyenta były lodowo zimne. 

Na pięć minut przed jedenastą zauważyłem nie- 
omyłne objawy mesmerycznego wpływu. Szklane 
białko oka przybrało ten wyraz niespokojnego we- 
wnętrznego badania siebie, które widzi się tylko 
w śnie hypnotycznym, i co do którego pomyłka 
jest niemożliwa. Przez kilka szybkich pociagnięć 
bocznych wprawiłem powieki w drżenie, jak w po 
czynającym się śnie, a przez kilka innych zam- 
knąłem je zupełnie. Nie zadowoliłem się tem atoli, 
lecz prowadziłem dalej moje manipulacye energi- 
cznie, i z całym wysiłkiem woli, aż członki śpią- 
cego calkiem zesztywniały w nadanej im łatwej 
pozycyi. Nogi były wyciągnięte, tak samo prawie 
ramiona, spoczywające na łóżku w niejakiej od- 
ległości od bioder. Głowę unioslem nieco. 

Gdym tego dokonał wybiła północ, i wtedy 
poprosiłem obecnych panów o zbadanie stanu pana 
Valdemara. Po kilku doświadczeniach oznajmili, że 
znajduje się w niezwykle doskonałym stanie snu 
mesmerycznego. Ciekawość obydwóch lekarzy była 
mocno podniecona. Dr. D.— postanowił natych- 
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uuiast zostać u pacyenta całą noc, Dr. F.— po- 
żegnał się 1 przyrzekl wrócić o świcie. Pan L—l 
i służba zostali. 

Zostawiliśmy p. Valdemara w spokoju aż do 
trzeciej rano, kiedy to zbliżyłem się ku niemu i zna- 
lazłem w dokładnie tym samym stanie w jakim 
go dr. F.— opuścił — to znaczy, że leżał w tej 
samej pozycyi; puls był niewyczuwalny; oddech 
slaby, zaledwie można było go skonstatować za- 
pomocą lusterka; oczy były zamknięte naturalnie, 
a członki były sztywne i zimne jak marmur. Mimo 
to ogólne wejrzenie nie zdradzało zaiste śmierci. 

Zblizajac się do p. Valdemara uczyniłem rodzaj 
wysiłku dla zniewolenia jego prawego ramienia do 
posuwania się za mojem, które przesuwałem ła- 
godnie ponad jego ciałem. W takich doświadcze- 
niach nigdy poprzednio nie miałem z pacyentem 
zupełnego powodzenia, i nie myślałem, aby mi się 
rzecz teraz udała; ale ku memu zdziwieniu ramię 
jego chętnie choć słabo szło w każdym kierunku 
jaki mu naznaczyłem. Postanowiłem zaryzykować 
kilka słów rozmowy. 

— Panie Valdemar — spytałem — czy pan śpi? 

Nie dał odpowiedzi, lecz zauważyłem drżenie 
w okolicy ust, co mnie skłoniło do powtórzenia 
pytania kilkakrotnie. Za trzecim razem całe ciało 
zadrżało lekko; powieki rozwarty się same tak, że 
było widać nieco białka; usta poruszały się leniwo, 
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a z pośród nich, zaledwie dosłyszalnym szeptem, 
wyszły słowa. 

— Tak; — śpię teraz. Nie budź mnie! — po- 
zwól mi umrzeć w ten sposób. 

W tej chwili pomacałem członki, które zupełnie 
były sztywne. Prawe ramię, jak poprzednio słu- 
chało kierunku mej dloni. Spytatem śpiącego znowu: 

— Czy pan czujesz ciągle jeszcze ból w pier- 
siach, p. Valdemar? 

Teraz odpowiedź nastąpiła natychmiast, ale 
jeszcze słabsza niż poprzednio: 

— Żadnego bólu — umieram. 

Nie uważałem za stosowne niepokoić go jeszcze 
dalej w tej chwil, i nic nie mówiliśmy, nic nie 
czyniliśmy, póki nie zjawił się Dr. F. —, który 
nadszedł nieco przed wschodem słońca, i wyraził 
nieograniczone zdziwienie znajdując pacyenta ży- 
wym. Po wymacaniu pulsu i zastosowaniu lusterka 
prosił mnie o przemówienie do śpiącego powtórnie. 
Uczyniłem to, mówiąc: 

— Panie Valdemaf, czy pan ciągle jeszcze Spi? 

Jak poprzednio kilka chwil upłynęło nim na- 
stąpiła odpowiedź; w przerwie umierający zdawał 
się zbierać siły. Przy czwartem powtórzeniu py- 
tania, powiedział bardzo słabo, niemal, że niesły- 
szalnie: 

— Tak, ciągle jeszcze śpię — umieram. 

Teraz według zdania lekarzy należało zostawić 
p. Valdemara spokojnie w obecnym pozornie spo- 
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kojnym stanie, aż by śmierć nastąpiła; na to we- 
dług ogolnej zgody nie trzeba było czekać dłużej 
nad kilka minut. Postanowiłem atoli przemówić do 
niego raz jeszcze i powtórzyłem tylko pierwotne 
pytanie. 

Gdy mówiłem, wyraźna zmiana wystąpiła na 
twarzy śpiącego. Oczy rozwarły się zwolna, a źre- 
nice zniknęły w górze; cała skóra przybrała wupie 
zabarwienie nie tyle podobne do pergaminu co 
do białego papieru; a koliste plamy hektyczne, 
wyraźne do tej pory na środku policzków, zgasły 
natychmiast. Używam tego wyrażenia, gdyż chy- 
żość ich zniknięcia przypomniała mi zupelnie zdmu- 
chnięcie świecy. Górna warga odsłoniła równo- 
cześnie zęby, które pokrywała zupełnie; dolna 
szczęka opadła gwałtownie zostawiając rozwarte 
szeroko usta, i odsłaniając nabrzmiały, zczermiały 
język. Zdaje mi się, że żaden z obecnych nie był 
nieprzywykły do widoku śmierci spokojnej; ale 
wejrzenie p. Valdemara było tak niewypowiedzianie 
straszne, że nastąpiło ogólne cofnięcie się od łóżka. 

Czuję, że doszedłem do tego punktu opowia- 
dania, przy którym każdy czytelnik poczuje się 
skłonnym do niewiary. Ale zadaniem mojem jest 
ciągnąć rzecz dalej. 

Pan Valdemar nie zdradzał najsłabszych śladów 
żywotności, uważając go za zmarłego, chcieliśmy 
go powierzyć opiece służby, gdy język zdradzał 
silne drżenie, trwające może minutę. Po tym czasie 
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wyszedł z pomiędzy rozwartych i nieruchomych 
szczęk głos, — który chcieć opisać byłoby sza- 
leństwem. 5ą dwa lub trzy epitety, które możnaby 
zastosować do niego czesciowo; moglbym naprzy- 
klad powiedzieć, że dźwięk był szorstki, złamany 
i pusty; ale przerażającej calości opisać niepo- 
dobna, z tej prostej przyczyny, że nie ma jej 
z czem porównać. Były atoli dwa szczegóły, 
które jak mi się wtedy zdawało i jak mi się teraz 
zdaje, możnaby skonstatować jako cechy okre- 
ślające tę nieziemską właściwość głosu. Po pierwsze 
głos zdawał się dochodzić z wielkiej odległości 
albo z jakiejś jaskini gdzieś głęboko w ziemi. Po 
drugie zaś, zrobił ma mnie takie wrażenie (boję 
sie, że nie zdołam tłómaczyć się jasno) jakie czy- 
nią na dotyk ciała żelatynowe i klejowate. 
Mówiłem zarówno o »dźwiękus jak o »głosie«. 
Rozumiem przez to, że dźwięk posiadał zdumie- 
wająco wyraźne sylaby. Pan Valdemar mowzł 
— wyraźnie w odpowiedzi na pytanie postawione 
mu przezemnie przed kilku minutami. Wreszcie 


przemówił: 
— Tak; — nie; — spatem — a teraz — te- 
raz — Już ute żyje. 


Nikt z obecnych nie usiłował zaprzeczyć lub 
pokonać niewypowiedziane przerażenie, które tych 
kilka słów wywołało. 

Pan L — I (student) zemdłał. Służba natych- 
miast opuściła pokój inie chciała absolutnie powrócić. 


POE: NOWELĘ 7 
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Nie usiluję wyjaśnić czytelnikowi mego własnego 
wrażenia. Blisko przez godzinę usiłowaliśmy w mil- 
czeniu ocucić pana L — |, Gdy wreszcie przy- 
szedl do siebie, znowu zwróciliśmy się do zbadania 
stanu p. Valdemara. 

Byt on taki pod każdym względem jak go 
ostatnio opisałem z wyjątkiem, że lustro nie 
zdradzało wiecej już objawów respiracji. Próba pu- 
szczenia krwi nie udała się. Należy też wspo- 
mnieć, że zdumienie podlegało już mei woli Je- 
dynym dowodem wpływu mesmerycznego było 
drzenie języka, ilekroć razy skierowałem do spią- 
cego pytanie. Zdawał się usiłować odpowiedzieć, 
ale nie miał dosyć siły. Na pytania, slawiane mu 
przez innych był calkiem nie wrażliwy — chociaż 
starałem się każdego obecnego wprowadzić w me- 
smeryczny z nim stosunek. Zdaje mi się, ze te- 
raz opowiedziałem już to wszystko, co jest po- 
trzebne do zrozumienia stanu p. Valdemara w tej 
epoce. [nna służba zostala najęta: o dziesiątej 
opuszezalem dom w towarzystwie dwóch lekarzy 
i pana L — 1. 

Po poludniu przyszliśmy znowu wszyscy dla 
zobaczenia pacjenta. Stan jego był dokładnie ten 
sam. Rozprawialiśmy teraz nieco, o możności i po- 
trzebie obudzenia go; przyszliśmy do przekonania, 
że nie przyniesiemy mu w ten sposób żadnej 
przysługi. Było to rzeczą jasną, że jak dotąd, to 
śmierć (albo to co śmiercią nazywamy) została 
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powstrzymana przez proces mesmeryczny. Zda- 
walo się, że obudzenie p. Valdemara równało się 
sprowadzeniu natychmiastowej lub szybkiej śmierci. 

Od tego czasu, aż pod koniec ostatniego ty- 
godnia — przeciąg to blisko siedmiu miesigey — 
odwiedzaliśmy p. Valdemara co dzień bez przerwy, 
czasami nawet w towarzystwie lekarzy lub innych 
znajomych. Cały ten czas spiący pozostawał w do- 
kladnie tym samym stanie, służba nie odstępo- 
wała g0. 

Wreszcie zeszłego piatku postanowiliśmy zbu- 
dzić go, lub usiłować zbudzić go; może tylko 
niefortunny wynik tego usiłowania dał powód do 
tylu rozpraw prywatnych — do tego, co muszę 
nazwać nieuzasadnionym popolarnym sentymentem. 

W celu uwolnienia p. Valdemara od snu me- 
smerycznego użyłem zwyczajnych pociągnięć, które 
z początku nie wywierały skutku. Pierwszym obja- 
wem odżycia bylo częściowe obsunięcie się tęczówki. 
Zauważyliśmy jako rzecz szczegółniej osobliwą, 
że obniżeniu się tęczówki towarzyszył obfity 
wypływ żóltawego płynu z pod powiek woni przy- 
krej i bardzo ostrej, 

Zaproponowano mi próbę z ramieniem pacjenta. 
Próba nie udała się. Dr. F.— poddał więc myśl po- 
stawienia pytania. 

— Panie Valdemar, — spytałem, — czy mo- 
żesz nam wyjaśnić swoje obecne uczucie lub 
Życzenie? 
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Hektyczne krążki powróciły na policzki i je- 
zyk zadrżal, albo raczej zaczął ruszać się gwal- 
townie w jamie ust (chociaż szczęki i wargi zo- 
stały nieruchome jak poprzednio; w końcu usły- 
szeliśmy ten sam straszny glos, który poprzednio 
opisałem. 


— Na milość Boską! — prędko! — prędko! 
- uspij mnie — albo, prędko — obudź mnie, — 
spiesz się! — powiadam ci, śe mie śyję! 


Przez chwilę pomięszania nie widziałem co ro- 
bić. Naprzód zrobiłem wysiłek w celu uspokojenia 
pacjenta, ale gdy z braku woli to mi się nie udało, 
starałem się obudzić go. Wkrótce spostrzeglem, 
że mi się to uda — albo zdawało mi się przy- 
najmniej, że powodzenie moje będzie kompletne; 
wszyscy obecnie spodziewali się, że pacjent obu- 
dzi się. 

Ale -nikt nie mógł być przygotowany na to, 
co istotnie nastąpiło. 

Gdym robił szybkie mesmeryczne pociągnięcia 
wśród wykrzyków — nieżywy! nieżywy! — cale 
jego cialo w ciągu minuty nagle ściągnęło się, 
— rozsypało — poprostu zgnilo pod memi rękami, 
Na łóżku przed oczami obecnych, leżała masa 
prawie płynnej odrażającej zgnilizny. 


SAL 


ZEJSCIE w MAELSTROM. 


eszliśmy na szczyt najwynioślej- 
szej skały. Przez kilka minut sta- 
4% M był za macie wyczerpany, 
COGS aby módz mówić. 
— Nie dawno temu, — ode- 
zwał się w końcu, — mógłbym był pana popro- 
wądzić tą rulą równie dobrze jak najmlodszy 
z mych synów; ale prawie trzy lala temu zdarzył 
mi się taki wypadek, jaki się przed tem nie zda- 
rzył żadnemu śmiertelnikowi — albo przynajmniej 
taki, jakiego nikt nie przeżył, — a sześć podzin 
śmiertelnego strachu, jakiego wtedy doświadczy» 
łem złamały mnie na duszy i ciele. Przypuszczasz 
pan, że jestem darvdso stary, — ale tak nie jest. 
Mniej niż jeden dzień czasu zmienił te krucze 
włosy w siwiznę, osłabił me członki i tak mnie 
zdenerwował, że drżę przy najlżejszym wysiłku 
i obawiam się cienia. Czy pan uwierzy; że nie 
mogę prawie patrzeć poza tę małę skałę bez 
uczucia zawrotu? 

Ta — »mała skała«, — na krawędzi, której ulo- 
Żył się niedbale na spoczynek tak, że cięższa 
część ciała zwisała w dół, gdy on opierał się 
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jedynie łokciem na zewnętrznej, oślizłej krawędzi 
ta — »mała skała« * wznosiła się w postaci pro- 
stopadłej czarnej błyszczącej skały na jakie tysiąc 
pięćset stóp, ze świata skał pod naszemi stopami. 
Nic by mnie nie skusilo na pół tuzina yardéw od 
brzegu. Prawdę mówiąc, tak mocno byłem wzru- 
szony niebezpiecznem położeniem mego towarzy- 
sza, że upadłem na ziemię jak długi, chwyciłem 
się najbliższych krzaków i nawet nie śmialem 
podnieść oczu ku niebu, równocześnie usiłowałem 
uwolnić się od myśli, że szalony wicher zagraża 
wprost fundamentom skaly. Wiele czasu uplynelo 
zanim wyrozumowałem sobie nieco odwagi, za- 
nim mogłem usiąść i spojrzeć w dal. 

— Musisz pan pokonać te fantazje powie- 
dział przewodnik, gdyż ja pana poto tu przypro- 
wadziłem, abyś pan uzyskał najlepszy widok sceny 
tego wypadku, o którym wspomniałem — i aby 
opowiedzieć panu całą historję, że tak się wyrażę 
ilustrowaną. 


— Znajdujemy się teraz, — ciągnął we wha-. 
ściwy sobie sposób, — blisko brzegów Norwegii 
na sześćdziesiątym ósmym stopniu szerokości 
w wielkiej prowincji Norlandu — w ponurym dy- 


strykcie Lofoden. Góra, na której szczycie sie- 
dzimy, to Helseggen, Chmura. Teraz podnieś sie pan 
nieco wyżej — trzymaj się pan trawy, jeżeli do- 
znajesz zawrotu — tak — i patrz po za pas mgły 
pod nami ku morzu. 
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Patrzyłem i widziałem wielką przestrzeń oceanu, 
którego wody miały odcień tak atramentowy, że 
w tej chwili przypomniał mi się opis simbijskiego 
geografa o Mare Tenebrarum. Żadna wyobraźnia 
ludzka nie jest w stanie pojąć bardziej opłakanej 
panoramy. Na prawo i na lewo, jak dałeko oko 
mogło zasięgnąć, rozciągały się jakby okopy świata, 
linje strasznie czarnych i zwisających skał, któ- 
rych ponurość podnosiły spienione fale, wznoszące 
wysoko swe białe grzbiety, ryczącze i piszczące 
bez ustanku. Na przeciwko przylądka, na którego 
szczycie siedzieliśmy, w odległości pięciu do sze- 
Ściu mil na morzu, widniała mała, pusta wysepka; 
ściślej mówiąc położenie jej oznaczały otaczające 
ją zewsząd wściekłe fale. Na dwie mile blisko ku 
lądowi wznosiła się długa jeszcze mniejsza, prze- 
raźliwie skalista i pusta, otoczona w różnych od- 
stępach grupami ciasnych skał. 

Wejrzenie oceanu pomiędzy bardziej odległą 
wyspą, a oceanem miało w sobie coś bardzo nie- 
zwykłego. Chociaż wtedy dat ku lądowi tak silny 
wicher, że jakiś okręt na pełnem morzu zanurzał 
się ustawicznie ginąć z oczu, to jednak nie było 
widać regularnego wzburzenia, lecz tylko krótkie, 
szybkie kołyszące się ruchy wody we wszystkich 
kierunkach, tak dobrze pod wiatr jak 1 przeciwnie. 
Piany było mało chyba w bezpośredniem są- 
siedztwie skały. 

— Odległą wyspę, — ciągnął starzec, — nazy- 
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wają Norwegezycy Vurrgh. la druga to Moskoe. 
Ta na mile ku północy to Cimbaarem. Reszta zaś 
to Islesen, Hotholm, Keidlhelm, Suarvem i Buck- 
holm. Jeszcze dalej — pomiędzy Moskoe i Vurrgh 
leżą Otterholm, Flimen, Sandflesen i Stockholm. 
Oto sa prawdziwe nazwy miejsc — ale dla czego 
uznano za stosowne nazywać je wogóle nie wiem. 
Słyszysz pan cokolwiek? Czy pan widzisz jaką 
zmianę we wodzie? 

Znajdowaliśmy się blisko dziesięć minut na 
szczycie Helseggen, na który weszliśmy z wnętrza 
Lofoden tak, że nie widzieliśmy wcale motza, aż 
póki nie znaleźliśmy się na wierzchołku. Gdy sta- 
ruszek mówil zauważyłem głośny i stopniowo 
wzrastający dźwięk podobny do ryku olbrzymiego 
stada bawołów na amerykańskiej prerji, w tejże 
samej chwili spostrzegłem, że woda przybiera 
szybko kierunek ku wschodowi. Prąd w oczach 
nabierał potwornej chyżości. Każda chwila pomna- 
żała szybkość. W pięć minut całe morze aż do 
Vurrgh wpadło w niepohamowany szał, lecz glówny 
warchoł szumiał pomiędzy Moskoe, a brzegiem. Tu 
olbrzymie łożysko wód zmiażdżonc i poorane tysią- 
cami przecinających się kanałów, wpadło nagle 
w opętane konwulsje — wznosząc się, gotując, 
sycząc, — kręcąc się w niezliczonych olbrzymich 
wirach. Kolując i pomykając ku wschodowi z szyb- 
kością, jakiej woda nigdy nie osięga, chyba złe- 
wając się w przepaść. 
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W kilka minut scena uległa radykalnej prze- 
mianie. Ogólnie powierzchnia wygładziła się nie 
co, a wiry zniknęły jeden po drugim, podczas 
gdy dziwne smugi piany pojawiły się tam, gdzie 
ich nie bylo widać poprzednio. Smugi te w końcu 
rozlewając się na znacznej przestrzeni i tworząc 
różne kombinacje, przejęly wirujący ruch znikają- 
jących lejków wodnych i dały początek nowemu 
większemu jeszcze. Nagle — bardzo nagle po- 
wstał ten nowy wir wśród koła, mającego milę 
w średnicy Krawędź wiru tworzył Szeroki pas 
błyszczącej i rozpryskującej się wody, — której ani 
kropla nie padła w otwór strasznego lejka, bo 
wnętrze jego, o ile oko mogło dojrzeć, było gład- 
kie, połyskujące, dżetowo czarne, pochylone do 
horyzontu pod kątem jakichś czterdziestu pięciu 
stopni i wirowało zapamiętale posyłając na wolę wia- 
rów przerażający głos, na wpół pisk, na wpół ryk, 
jakiego nawet Niagara nigdy nie wyrzuca pod 
niebo. 

Góra drżała aż do samej podstawy, a skała 
chwiała się. Upadłem na twarz i chwyciłem się 
lichej trawki w nadmiarze wzburzenia. 

— To, — powiedziałem w końcu do staruszka 
— nie może być nic innego jak olbrzymi wir Mael- 
strómu. « 

— Tak go istotnie czasami nazywają, — od- 
part — My Norwegczycy nazywamy go Moskoe- 
Stróm, od wyspy Moskoe leżącej w pośrodku. 
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Zwykłe - opisy wiru wcale nie przygotowały 
mnie na to, co spostrzegłem. Opis Jonasa Ramusa, 
najlepszy może ze wszystkich, nie może dać naj- 
słabszego pojęcia o wspaniałości lub wielkości 
zjawiska — lub też © zdumiewającem poczuciu 
motcości, jakie ogarnia widza. Nie wiem skąd Ra- 
mus patrzył na 'wir, albo też w jakim czasie; ale 
nie mógł to być szczyt Helseggen, zwłaszcza pod- 
czas burzy. Mimo to są ustępy jego opisu, które 
można przytoczyć dla szczegółów, chociaż czynią 
one wrażenie ogromnie słabe w porównaniu ze 
zjawiskiem samem. 

— Pomiędzy Lotoden i Moskoe, — powiada 
Ramus, — woda dosięga trzydzieści-pięć do czter 
dziestu sążni; ale z drugiej strony ku Ver (Vurrgh) 
głębia tak się zmniejsza, że nie pozwala przepły- 
naé wygodnie okrętowi bez niebezpieczeństwa roz- 
bicia się o skały, co zdarza się nawet podczas naj- 
spokojniejszej pogody. W czasie przypływu prąd 
rwie się ku lądowi pomiędzy Lofoden i Moskoe 
z mlodzieńczą chyżością, lecz ryk impetycznego 
odpływu ku morzu zaledwie znajduje sobie po- 
dobny u najgłośniejszych i najstraszniejszych wo- 
dospadów — bo szum słychać na kilka mil, a wiry 
takiej są głębokości, że gdy okręt zbliży się ku 
nim musi być nieuchronnie pochłonięty i porwany 
na dno, rozmiażdżony o skały, a kiedy woda się 
uspokoi fragmenty jego pojawiają się spokojnie na 
powierzchni. Te-okresy spokoju panują tylko po- 
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udędzy przypływem, a odpływem podczas ciszy, 
trwając tylko kwadrans, poczem gwałtowność ich 
zwolna znikała. Kiedy prąd jest najsilniejszy 
a szał jego podniesiony burzą, niebezpiecznie jest 
zbliżyć się do Norwegii na milę od prądu. Łodzie, 
yachty i okręty zostały porwane przezeń, gdy się 
go nie zdołały ustrzedz. Zdarza się także, iż wie- 
loryby podpłyną do prądu, który pochłania je, 
a wtedy niepodobna opisać ich ryku i wycia, 
wśród którego starają się wydostać z wiru. Pe- 
whego razu niedźwiedź usiłując przepłynąć z Lo- 
foden do Moskoe, został porwany przez prąd 
i uniesiony; tak biedak ryczał, że go było słychać 
na brzegu. Ogromne ilości świerków i sosen po- 
chloniętych przez prąd wypływają tak połamane 
i poszarpane, jak gdyby szczeć na nich porosta. 
To jasno dowodzi, że spód musi się skladać 
z poszarpanych skal, wśród których owe drzewa 
przejść muszą. Prąd reguluje się według przypły- 
wu i odpływu morza. W roku 1645 wcześnym 
rankiem w niedzielę zwaną Sexagesima, morze 
tak gwałtownie szalało, że domy kamienne na 
brzegu rozwalily się.« 

Co się tycze głębokości wody, to nie rozumiem 
jak można ją zmierzyć w sąsiedztwie wiru. »Czter- 
dzieści sążni« odnosi się zapewne do części ka- 
nalu tuż przy brzegach Lofoden lub Moskoe. 
Głębokość na środku Moskoe-Stróm musi być 
nieskończenie większa; i nie trzeba na to lepszego 


110 


dowodu jak ten, którego dostarcza spojrzenie 
w środek wiru z wierzchołka Helseggen. Patrząc 
ze szczytu na ten ryczący pod stopami Phlegeton, 
nie mogłem nie śmiać się z naiwności, z jaką Jonas 
Ramus zapisuje trudne do wiary anegdoty, o wie: 
lorybach i niedźwiedziach; zdawało mi się bowiem 
rzęczą zrozumiałą, że największy nawet okręt 
mógłby się tyle oprzeć prądowi co piórko hura- 
ganowi, to znaczy się musiałby ulec natychmiast. 

Próby wyjaśnienia zjawiska, --- z których kilka 
wydało mi się przy czytaniu możliwych — przed- 
stawiały się obecnie bardzo niezadowalająco. We- 
dług powszechnie przyjętej tu opinji tak ten jak 
i trzy inne mniejsze wiry wśród wysp Ferroe »nie 
mają innej przyczyny, jak tylko kolizja fal podno- 
szących się i opadających na pasmo skał 1 ryk 
ograniczających wodę tak, że przewala się ona 
jak wodospad; czem wyżej fala się wznosi tem 
głębiej musi opaść, a naturalnym tego wynikiem 
jest wir, którego dziwna wlasność wsysania zna- 
na jest z mniejszych eksperymentów«. — Oto 
slowa «Encyklopedji Brytanskiej.« Kirchner wespół 
z innymi przypuszcza. że w środku kanału Mael- 
stróm znajduje się otchłań, w głębi kuli ziemskiej 
uchodząca gdzieś daleko — w jednym wypadku 
jako ujście oznaczono zatokę Bothnia. Opinia ta 
na niczem nie oparta wydawała się obecnie mej 
wyobrażni zupełnie nieuzasadniona ; wspomniawszy 
o niej przewodnikowi, dowiedziałem sie ze zdu- 
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mieniem, że jakkolwiek podzielano ja prawie po- 
wszechnie w Norwegi, on jej nie aprobowal. Co 
do innych wyżej wymienionych pojęć, to tych nie 
mógł zrozumieć, na tym punkcie zgodziłem się 
z nim, — gdyż jakkolwiek rozstrzygające na pa- 
pierze, stają się niezrozumiałe, a nawet wrecz bez- 
sensowe wśród szumu i łoskotu przepaści. 

— Teraz jużeś się pan dobrze przyjrzal wirowi, 
rzekł staruszek, — a jeżeli poczołgasz się pan wokół 
tej skaly, gdzie nam ryk wody nie będzie prze- 
szkadzał. opowiem historję, która pana przekona, 
że powinienem coś wiedzieć o Maelstrómie. 

Uczyniłem zadość jego życzeniu, a on zaczał 
opowiadanie. 

— Ja i dwaj moi bracia posiadaliśmy kiedyś 
lódź rybacką siedmdziesięciu ton objętości, na któ- 
rej zwykliśmy byli łowić pomiędzy wyspami poza 
Moskoe, w pobliżu Vurrgh. We wszystkich gwał- 
townych wirach na morzu łowi się dobrze ryby 
we właściwej porze, jeżeli się ma tylko dosyć od- 
wagi, ale wśród wszystkich mieszkańców Lofoden 
my trzej byliśmy jedynymi, którzy zapuszczalismy 
się aż ku wyspom. Zwykłe miejsce połowu znaj- 
duje się o wiele niżej na południu. Tam można 
łowić ryby zawsze bez wielkiego ryzyka, i dlatego 
ludzie idą w te miejsca. Wyborowe atoli miejsca 
wśród tych oto skał nie tylko dają najlepsze ga- 
tunki, ale w znaczniejszej ilości, tak żeśmy często- 
kroć w jednym dniu mieli to, czego bojaźliwsi nie 
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uiogli zgromadzić w tydzień. W istocie była to 
desperacka spekulacja — w której ryzyko życia za- 
stepowalo pracę, a zuchwalstwo kapitał. 

— Trzymaliśmy łódź w zatoce pięć mil powvżej 
miejsca, w którem obecnie jesteśmy; w piękna 
pogodę korzystaliśmy z piętnastu minut ciszy, aby 
przepłynąć główny kanal Moskoe-Stromu powyżej 
wiru i zarzucić kotwicę, gdzieś blisko Otterholm 
albo Sandflesen, gdzie wiry nie są tak gwałtowne 
jak w innych miejscach. Tu czekaliśmy znowu 
na spokojny czas, kiedy to powtórnie podnieśliśmiy 
“kotwicę 1 puścili się do domu. Nigdyśmy nie wy- 
ruszali na tę ekspedycję bez stałego wiatru bo- 
cznego w obie strony — co do którego byliśmy 
pewni, że nie ustanie przed naszym powrotem 
i rzadko myliliśmy się na tym punkcie. Dwa razy 
w ciągu sześciu lat byliśmy zniewoleni pozostać 
całą noc na kotwicy z powodu zupełnej ciszy, 
która jest lutaj ogromną rzadkością; a raz musie- 
liśmy pozostać blisko tydzień, ginąc z głodu, dzięki 
wichurze, która zerwała się wkrótce po naszem 
przybyciu i uniemożliwiła powrót przez kanal. 
Wtedy bylibyśmy zostali pomimo wszystko wy- 
parci na morze (gdyż. wiry ciskały nami wkoło 
tak gwaltownie, że kotwica się wytrwała) gdyby 
nie to, że wpadliśmy w labirynt krzyżujących się 
prądów, które zapędziły nas szczęśliwie do Fli- 
men, gdzieśmy spoczęli. 

Nie mógłbym opowiedzieć nawet dwudziestej 
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części trudów, jakieśmy napotkali, ale mimo to 
wyzywaliśmy zawsze do walki sam Moskoe-Strom 
bez wypadku, ; trwoga zdejmowała mnie ile razy 
znaleźliśmy się na minutę przed lub po ciszy. 
Czasami wiatr nie był tak silny, jak przypuszcza- 
liśmy ruszając i wtedy posuwaliśmy się wolniej niż 
trzeba było, podczas gdy prad nie pozwalał kie- 
rować łodzią. Najstarszy mój brat miał osmna- 
stoletniego syna, a ja miałem dwóch własnych 
tęgich chłopców. Ci by nam w takich razach mogli 
oddać wszelkie uslugi, jakoteż i podczas samego 
połowu, lecz pomimo iż narażaliśmy się sami, nie 
mieliśmy serca ciągnąć młodzież w niebezpieczen- 
stwo, — bo po wszystkiem co powiedziałem rozu- 
miesz pan, że zawsze groziła nam śmierć, 
„Blisko trzy lata temu zdarzyło się to, co mam 
obecnie opowiedzieć. Było to dziesiątego lipca 
18,— którego ludzie tej części świata nigdy nie 
zapomną — ponieważ w dniu tym wiat najstra- 
szliwszy huragan, jaki kiedykolwiek nieba zesłały 
a jednak cały ranek, a nawet późno popołudniu 
pociągał tylko łagodny, staty wietrzyk z południo- 
wego wschodu, tak że najstarsi żeglarze wśród 
nas nie mogli przewidzieć tego, co nastąpiło. 
»Wszyscy trzej — dwaj moi bracia i ja — 
przepłynęliśmy ku wyspom około drugiej popo- 
ludniu i wkrótce naładowaliśmy łódź rybami, któ- 
rych jak zauważyliśmy, była w tym dniu większa 
obfitość, niżeli kiedykolwiek przedtem. Była właśnie 
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siódma na moim zagarku, gdyśmy podnieśli ko- 
twicę i ruszyli do domu, tak aby najgorszą część 
strony przebyć podczas ciszy, która jak wiedzie- 
liśmy miała wypaść na ósmą. 

— Ruszyliśmy ze świeżym wiatrem i przemy- 
kaliśmy jakiś czas szybko nie myśląc o niebez- 
pieczeństwie, którego nie mieliśmy racji obawiać 
się. Nagle wiatr z poza Helseggen cofnął nas 
wstecz. Była to 1zecz niezwykla — to bowiem 
nigdy się nam poprzednio nie przytraliło — dla- 
tego też zacząłem czuć niepokój sam nie wiedząc 
dlaczego. Puściliśmy łódź na wolę wiatrów, ale 
nie mogliśmy posuwać się naprzód z powodu wi- 
rów i już myślalem zaproponować powrót do ko- 
twicy, gdyśmy ujrzeli chmurke, rosnącą z podziwu 
godną chyżością. 

— "Tymczasem wietrzyk, który nas poprzedzal 
ustał i wtedy zaczęliśmy bujać we wszystkich kie- 
runkach, Ten stan rzeczy atoli, me trwał dosyć 
długo, aby dać nam czas do namysłu. Mniej niż 
w minutę zerwała się burza — w mniej niż dwie 
cale niebo zasłoniło sie, — wskutek czego tak stalo 
się ciemno, żeśmy nawzajem w łodzi widzieć się nie 
mogli. 

— Byłoby głupotą, usiłować opisać taki hura- 
gan. Najstarszy rybak w Norwegii nie doświadczył 
czegoś podobnego. Opuściliśmy żagle a mimo to, 
gdy zawiało, obydwa nasze maszty obaliły się 
jakby odpiłowane — a główny maszt porwał ze 
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»obą najmłodszego brata, który przywiązał sie do 
niego dla bezpieczeństwa. 

— Łódź nasza była ogromnie lekka. Zatonię- 
cie groziło nam mocno, bo kilka razy woda po- 
kryła nas zupełnie. Nie umiem powiedzieć, jak 
mój starszy brat uniknął destrukcji, gdyż nie 
mialem sposobności dowiedzenia się. Co do mnie 
cisnąlem się na brzuch płasko na pokład, opiera- 
iąc się nogami o parapet, rękami zaś chwycilem 
za żelazny pierścień w okolicy przedniego masztu. 
zrobiłem tak przez prosty instynkt, gdyż byłem 
zanadto wzburzony, aby módz myśleć. 

— Przez kilka chwil byliśmy zupełnie zalani, 
jak mówiłem, a cały ten czas leżałem z zapartym 
tchem. Gdym już nie mógl dłużej wytrzymać po- 
dnositem się na kolana. ciągle trzymając się ręka 
mi i w ten sposób uwolnilem od wody glowe. 
wtedy mała łódź otrząsnęla się jak pies wycho- 
dzący z wody i uwolniła się od zalewających ją 
fal. Starałem się obecnie otrząść z odrętwienia, 
które. mnie opanowało i zebrać myśli tak, aby za- 
stanowić się, co należy zrobić, gdy mnie ktoś 
wziął za ramię. Był to mój starszy brat, to też 
serce zadrżało mi z radości, gdyż myślalem, że 
zostal splukany — ale niebawem radość zmieniła 
się w przerażenie — gdy zbliżył usta do mego ucha 
i zawołał: » Moskoce-Stróm. 

— Nikt nie pojmie, jakie mną wtedy uczucie 
miotało. Drżałem od stóp do głowy, jak gdybym 
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dostał napadu gorączki. Wiedziałem dobrze, co 
on chciał mi dać do zrozumienia. Wiatr, który 
nas obecnie popychał, dął w kierunku Stromu, 
i nic nas nie mogło ocalić. 

— Pojmujesz pan, że w przepływaniu przez 
kanal Strom posuwaliśmy się daleko po nad wi- 
tem, nawet w czas najspokojniejszy, a i wtedy 
musieliśmy czekać na ciszę, — ale teraz szliśmy 
prosto na wir i to z chyżością huraganu. Myśla- 
lem, że nadpłyniemy właśnie na czas ciszy i w tem 
czerpałem otuchę, ale w następnej chwili prze- 
kląłem swą wielką głupotę, która pozwalała mi 
jeszcze mieć nadzieję. Wiedziałem przecie, że los 
nasz był rozstrzygnięty. 

— Tymczasem pierwsze natężenie burzy ustało, 
albo też może nie czuliśmy jej tak bardzo, jak 
poprzednio, gdyśmy sunęli tak szybko, ale w każ- 
dym razie bałwany, które pod wpływem wiatru 
trzymały się nisko, podniosły się obecnie w pienią- 
ce się góry. Dziwna też zmiana zaszła na niebie. 
Naokół we wszystkich kierunkach panowała jeszcze 
zupełna czarność, ale nad głową niemal wystąpiła 
nagle kolista szczelina czystego nieba — czystego 
i ciemno bickitnego, a przez nią zajaśnial księżyc 
blaskiem, jakiego poprzednio nigdy nie widziałem. 
Wszystko wokoł nas zostało bardzo wyraźnie 
oświecone, ale o Boże, jakąż ujrzeliśmy scenę! 

— (Chciałem przemówić do brata, ale w nie- 
wytłómaczony dla mnie sposób halas tak wzrósł, 
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źe nie mógł usłyszeć ani jednego mego słowa, 
chociąż wrzeszczałem mu do ucha z całej siły 
Nagle wstrząsnął głowa, zbladł śmiertelnie i pod- 
niósł w górę palec, jakby mówiąc »sfuchay'«. 

— Naprzód nie mogłem go pojąć, — ale wkrótce 
straszna myśl przeszła mi przez głowę, wyciągną- 
łem zegarek z kieszonki. Stanął — Spojrzałem 
nań przy świetle księżyca, a potem wybuchnąłem 
placzem ciskając go daleko w morze. S/amął o sió. 
dmcj! Mingi czas spokoju, a wir Stromu rozwijat 
się «w całej penil 

— Gdy łódź jest dobrze zbudowana i odpo- 
wiednio zaopatrzona, a nie bardzo naladowana, 
to fale przy silnym wietrze zdają się zawsze 
wsuwać pod okręt — co wydaje się rzeczą dziwną 
dla nie-żeglarza — i to w języku żeglarskim na- 
zywa się jasdą. Otóż jak dotąd jechaliśmy po fa- 
lach wcale dobrze, ale nagle olbrzym bałwanu 
porwał nas i poniósł niemal pod niebo. Nie był- 
bym wierzył, że jala może się wznieść tak wy- 
soko. Potem opadlismy w dół tak silnie, że do- 
znalem zawrotu, iak gdybym we śnie spadał z ja- 
kiejś wysokiej góry. Gdyśmy byli w górze rzuci- 
lem okiem dokoła — i to jedno spojrzenie wystar- 
czyło. Zrozumiałem nasze położenie w jednej chwili. 
Wir Moskoe-Strómu znajdował się jeszczeo ćwierć 
mili przed nami, ale niepodobny do zwykłego Mo- 
skoe-Stromu. Gdybym nie wiedział, gdzie jesteśmy 
i czego mielismy się spodziewać, nie byłbym wcale 
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miejsca rozpoznał. W przerażeniu przymknąłem oczy, 
Powieki zacisnęły się spazmatycznie. 

Nie więcej niż w dwie minuty potem uczuliśmy 
że fale opadają, a piana okryła nas. Łódź uczy: 
nila szybko pół zwrotu, a potem pomknela w no- 
wym kierunku z szybkością pioruna. W tejże sa- 
mej chwili ryk wody utonął zupełnie jakby w prze- 
rażliwym pisku podobnym do dźwięku, któryby 
wydały świstawki tysięcy parowców. Znajdowa- 
liśmy się obecnie w pasic otaczającym wir; są- 
dziłem też, że w następnej chwili stoczymy się 
w przepaść, — którą w dole mogliśmy widzieć tylko 
niewyraźnie z powodu nadzwyczajnej chyżości 
z jaką obracaliśmy się. Łódź nie zdawała się wcale 
zanurzać w wodę, lecz unosić się jak bańka po- 
wietrzna na powierzchni wzburzonych wód. Na 
zewnątrz łodzi wzniósł sie wał wodny pomiędzy 
nami a horyzontem. 

— Może wydać się to rzeczą dziwną, lecz teraz, 
gdyśmy się znajdowali w paszczy wiru, czułem 
się spokojniejszym, niż wtedy, kicdySmy się doń 
zbliżali. Postanowiwszy nie żywić już więcej na- 
dziej, pozbyłem się znacznej ilości tej trwogi, któ- 
ra pozbawiła mnie równowagi. Przypuszczam, że 
rozpacz napięła mi nerwy. 

— Choć to może wyglądać na przechwałki, 
ale mówię panu rzetelną prawdę, że zacząłem roz- 
myślać jak to musi być pięknie zginąć w taki 
sposób i jaką głupotą z mej strony było myśleć 
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v tak znikomej rzeczy jak życie indywidualne 
wobec tak cudownego objawu potęgi Boskiej. Zdaje 
mi się, że spłonałem wstydem, gdy ta myśl prze- 
szła mi przez głowę. Po chwili zdjęła mnie naj- 
żywsza ciekawość na punkcie samegoż wiru. 
Stanowczo poczułem życzenie zbadania jego głę- 
bin nawet za cenę ofiary z życia; jedynie żalo- 
wałem tego, że nie będę w stanie opowiedzieć 
mym towarzyszom o widzianych cudach. Dziwnie 
to brzmi, że takie myśli mogły zajmować umysł 
człowieka w podobnem położeniu, to też często 
przychodziło mi na myśl, że chyba szybkie obroty 
łodzi zawróciły nieco mi w głowie 

— Była jeszcze inna okoliczność, która zmie- 
rzała do przywrócenia mi panowania nad sobą, 
a mianowicie ustanie wiatru, który nie mógł nas 
dosięgnąć w obecnem położeniu — ponieważ, jak 
pan sam widziałeś. obwód wiru jest znacznie 
niższy od powierzchni oceanu, który piętrzył 
się nad nami jakby wysoki, czarny wal. Je- 
żeli pan nigdy nie był na morzu w czasie silnego 
wiatru, nie możesz pan sobie wyobrazić zamię- 
szania umysłu, wywołanego wiatrem i pryskającą 
wodą razem. Oślepiają one, ogluszają, duszą i po- 
zbawiają władzy refleksyi 1 działania. Ale teraz 
byliśmy w znacznej mierze wolni od tych przy- 
krości — właśnie jak na śmierć skazanym zbro- 
dniarzom pozwala się na rzeczy, ktorych się im 
wzbrania przed wydaniem wyroku. 
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— [le razy obeszlismy obwód wiru nie po- 
dobna powiedzieć, alo posuwaliśmy się w koło 
przez godzinę, latając raczej niż pływając, dosta- 
jąc się coraz bardziej w środek wzburzonej wo- 
dy, jakoteż coraz bliżej wewnętrznej krawędzi. 
Przez cały ten czas nie puszczałem z ręki żela- 
znego koła. Brat mój był przy sterze, trzymając 
się małej próżnej beczki do wody, która była mocno 
przywiązana i dła tego nie została z pokładu 
zmieciona. Gdysmy się zbliżyli do brzegu prze- 
paści, puścił beczkę i przyskoczył do pierścienia, 
od którego w przystępie trwogi usiłował oderwać 
moje ręce, gdyż za mały był, abyśmy się go mo- 
gli uczepić obydwaj. Nigdy nie czułem głębszego 
bolu jak wtedy, kiedy zajął względem mnie takie 
stanowisko — chociaż wiedziałem. że czynił to 
w przystępie obłędu — i przeż samę trwogę. Nie 
chciało mi się atoli walczyć z nim. Wiedzialem, 
że wszystko jedno, którykolwiek z nas będzie 
się trzymać pierścienia, to też ustąpiłem mu, a sam 
udałem się do beczki. Nie miałem wielkiej trudności 
w dokonaniu tego, gdyż łódź latała wkoło dosyć 
równo, chwiejąc się jeno pod wpływem olbrzymich 
ruchów wiru. Zaledwie upewniłem się w mej no- 
wej pozycji gdy łódź zatrzęsła się i wpadła w prze- 
paść. Myśląc, ze to koniec, wybełkotałem modlitwę 
do Boga. 

— Czujac zawrotny spadek łodzi instynktywnie 
przytwierdziłem się bardziej do baryłki i przymkną- 


łem oczy. Przez kilka sekund nie śmiałem ich 
otwierać, gdyż oczekiwałem natychmiastowej za- 
głady i dziwiłem się, że jeszcze nie jestem w śmier- 
telnych zapasach z wodą. Ale upływała chwila za 
chwilą, a ja jeszcze żyłem. Uczucie spadania 
ustalo, a ruch lodzi był bardzo podobny do po- 
przedniego ruchu, zebrałem na odwagę — i zno- 
wu spojrzałem dokoła. 

— Nigdy nie zapomnę uczucia trwogi, przera- 
żenia 1 podziwu, z którem patrzyłem. Łódź zda- 
wała się zawieszona, jakby za pomocą czarów, 
w połowie drogi na wewnętrznej powierzchni lejka 
olbrzymiego w obwodzie, zdumiewająco glębokiego, 
którego doskonale gładkie boki można było wziąć 
za kość słoniową, gdyby nie oszałamiająca szyb- 
kość, z jaką wirowały, jakoteż olśniewający po- 
łysk, który wydawały gdy promienie księżyca w pełni 
spływały przez wyżej opisany otwór wpośród 
chmur po czarnych ścianach, głęboko w dół na 
samo dno przepaści. 

— Z początku byłem zanadto zamieszany, aby 
obserwować cokolwiek bądź dokładnie. Wszystko 
czego doznawałem, to ogólne wrażenie strasznej 
wspaniałości. Gdym atoli przyszedł nieco do siebie 
wzrok mój skierował się instyktywnie w dol. W tym 
kierunku mogłem patrzeć bez przesady z powodu 
sposobu, w jaki łódź wisiała na pochyłej powierz- 
chni lejka. Poklad łodzi biegł calkiem równolegle 
do powierzchni wody, która pochyliła się pod kątem 
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czterdziestu pięciu stopni przeszło. Nie mogłem 
nie zauważyć, że nie wiele trudniej przyszło mi 
zachować swoje stanowisko w tem położeniu, 
niż gdybyśmy się znajdowali na płaszczyżnie co, 
jak przypuszczam, miało źródło w szybkości z jaką 
wirowaliśmy. 

— Promienie księżyca zdawały sie muskać samo 
dno głębokiego lejka, ale mimo to jeszcze nie 
mogłem zbadać niczego dokładnie wskutek gestej 
mgły, obejmującej wszystko, mgły nad którą uno- 
siłą się wspaniala tęcza na podobieństwo wąskiego 
i chwiejącego się mostku, który według muzulma- 
nina jest jedyną ścieżką pomiędzy czasem a wie- 
cznością. Powodem tej mgły albo raczej rozpylo- 
nej wody było niewątpliwie zderzenie się olbrzy- 
mich ścian lejka, które spotykały się na dnie; nie 
usiluje nawet opisać ryku, jaki unosił się z pośród 
tej mgły pod niebo. 

— Pierwsze nasze obsunięcie się w przepaść 
z pierścienia piany w górze zniosło nas bardzo 
w dół, ale nasze dalsze obsuwanie się wcale nie 
było proporcjonalne. Kołowaliśmy ustawicznie -— nie 
ruchem jednostajnym — lecz za pomocą bujania się 
i rzutów, które już to ciskaly nas zaledwie o kil- 
kaset yardów dalej; już też czasami przepędzaly 
wokół całego obwodu wiru. Postęp nasz w dół 
byl powolny, ale wyrażny. 

~— Patrząc wokół na rozległe pole plynnego 
hebanu, który nas unosil na sobie, spostrzegłem, 
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że nasza łódź nie była jedynym przedmiotem w obję- 
ciach lejka. Zarówno nad nami jak i pod nami wi- 
dniały fragmenty okrętów, wielkie masy budulca 
i pnie drzew, razem z mniejszymi przedmiotami, 
jak kawalkami mebli, połamanych skrzyń, baryłek 
i klepek. Opisałem już nienaturalną ciekawość, w ja- 
ką się zamieniła pierwotna obawa, rosła ona w miarę 
mego zbliżania się do strasznego przeznaczenia. 
Z dziwnem zainteresowaniem zacząłem teraz obser- 
wować rozliczne przedmioty, pływające w naszem 
towarzystwie. Musiałem chybą mieć gorączkę, po- 
nieważ nawet szukałem rozrywki w rozmyślaniu: 
nad względną chyżoscią, z jaką się każdy przed- 
miot obsuwał w dół. Ten świerk, pomyślałem sobie, 
będzie niezawodnie najbliższym przedmiotem, który 
zanurzy się i zniknie; poczem doznalem zawodu, 
bo resztki kupieckiego statku holenderskiego uprze- 
dzily go. W końcu, gdy dokonałem kilka odga- 
dnień tego rodzaju i omylitem się za każdym ra- 
zem, zaczęły w mej głowie powstawać myśli, od 
ktorych me członki zadrzały, a serce silnie bić po- 
częło. 

— Nie nowa obawa wywarla na mnie taki 
skutek, ale brzask gorączkowej wadzie. Nadzieja 
ta zrodziła się w części z pamięci, a w części 
z obecnej obserwacji. Przypomniałem sobie wielką 
rozmaitość poprzedników zalegających brzeg Lofo- 
den. które zostały naprzód pochłonięte, a potem 
wyrzucone przez Moskoe Stróm. Najwięcej owych 
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przedmiotów jest potrzaskanych w nadzwyczajny 
sposób — tak, że wyglądają jakby wysadzone drzaz- 
gami, — ale zzce/óre nie były wcale zdefigurowane. 
Nie mogłem wyjaśnić tej różnicy inaczej jak przez 
przypuszczenie, że poszarpane fragmenty były jedy- 
nie cathowicie pochłonięle, — że inne zaś weszły do 
wiru tak późno, albo z jakiejś innej przyczyny po 
wejściu opuszczały się tak wolno, że nie dosiagnely 
dna przed powrotem, przypływu lub odpływu. Przy- 
puszczałem jako rzecz w obydwóch wypadkach 
możliwą, że zostaly w ten sposób wyrzucone 
znowu na powierzchnię oceanu bez doświadczenia 
losu tych, co wpadly wcześniej, lub zostaly pochło- 
nięte szybciej. Uczyniłem też trzy ważne spostrzeże- 
nia. Pierwszem było, że w zasadzie większe ciała 
szybcej opadały na dół; drugiem, że z dwóch ciał 
tej samej objętości, zktórych jedno kuliste a dru- 
gie jakiejkolwiek innej formy, kuliste spadało 
prędzej; trzeciem, że z dwóch ciał tej samej wiel- 
kości, z których jedno było formy walcowatej, 
a drugie jakiejkolwiek innej; walcowate opadało 
wolniej. Od czasu wyratowania się od śmierci 
rozmawiałem o tem kilka razy z naszym nau- 
czycielem i od niego to nauczyłem się słów »wa- 
lec« i »kula«. Wyjaśnił mi on — chociaż wyją- 
śnienia już zapomniałem, — że to co zaobserwo- 
wowałem było naturalnym wynikiem ksztaltów 
pływających fragmentów i pokazał mi dlaczego 
walec pływający w wirze opierał się bardziej jego 
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wsysaniu, wskutek czego opadał wolniej niżeli 
inne ciało równej objętości, ale odmiennego kształtu. 

— Istniała jeszcze jedna okoliczność, która 
w znacznym stopniu potwierdziła te spostrzeżenia, 
a mianowicie, że przy każdym obrocie mijaliśmy 
coś w rodzaju beczki, lub masztu okrętowego, 
podczas gdy wiele przedmiotów będących na na- 
szej plaszczyźnie, gdym po raz pierwszy otwo- 
rzył oczy na cudy wiru, były wysoko po nad nami 
1 zdawały się nie wiele posuwać naprzód. 

— Nie wahalem się dłużej co czynić. Postano- 
wiłem przywiązać się bezpiecznie do beczki, której 
ciągle się trzymałem, uwolnić ją i rzucić się z nią 
do wody. Zwracałem uwagę brata znakami, wska- 
zywalem na pływające baryłki, które zbliżały się 
do nas i czyniłem wszystko, co było w mojej 
mocy, aby mu dać zrozumieć to, co zamierzałem 
uczynić. W końcu myślałem, że zrozumiał moje 
znaki, ale czy było tak czy nie, potrząsnął głową 
rozpaczliwie, i nie chciał opuszczać swego stano- 
wiska. Nie mogłem dosięgnąć go, położenie nie 
dopuszczało zwłoki. Tak więc po gorzkiej walce 
zostawiłem go jego losowi, przywiązałem się do 
baryłki i cisnąłem się do wody bezzwłocznie. 

— Rezultat był taki, jakiego się spodziewałem. 
Skoro ja sam panu to opowiadam — i skoro pan 
widzisz, że istotnie ussedłceni cało — skoro pan wiesz 
w jaki sposób się uratowałem, zakończę już moją 
historję. Upłynęła może godzina po opuszczeniu 
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łodzi, gdy, obsunąwszy się nisko podemną, łódź 
owa uczyniła trzy czy cztery dzikie obroty w szyb- 
kiem tempie i unosząc ze sobą mego brata, zanu 
rzyła się na zawsze w spienioną wodę. Barytka 
zaś ze mną opadła nie wiele dalej jak na połowę 
przestrzeni pomiędzy dnem a miejscem, na któ- 
rem skoczyłem do wody, gdy ogromną zmiana 
zaszła w całym wirze. Stoki lejka stawały się co- 
raz mniej strome. Obroty wiru stawaly się coraz 
łagodniejsze. Stopniowo piana i tęcza zniknęły, 
a dno przepaści zaczęło się wznosić powoli. Niebo 
było jasne, wiatr ustał, a księżyc w pełni ukazy- 
wał się na zachodzie, gdym się znalazł na po- 
wierzchni oceanu nie daleko brzegów Lofoden 
i nad miejscem, gdzie ów Moskoe-Strom. Była 
to godzina spokoju, ale morze ustawicznie jeszcze 
burzyło się pod wpływem huraganu. Popłynąłem 
gwałtownie ku kanalowi Stromu, a w kilka minut 
znalazłem się przy brzegu na miejscu polowu ryb. 
Jakaś łódź mnie wyłowiła, wyczerpanego ze znu- 
żenia i (skoro niebezpieczeństwo minęło) niemego 
z rożen Ci co mnie wyratowali, byli mymi 
codziennymi towarzyszami, ale mimo to nie mogli 
mnie wcale poznać, jakbym był obcym. Włos mój 
kruczo czarny zbielał zupełnie. Mówią, że cały 
wyraz twarzy też się zmienił. Opowiedziałem im 
moje przejście — nie wierzyli mi. Teraz opowia- 
dam panu, chociaż nie mogę się spodziewać, abyś 
pan mi więcej wierzył, niż weseli rybacy z Lofoden. 


WILLIAM WILSON. 


iech mi się wolno będzie nazwać tym- 
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NYSA nie powinna się splamić mojem pra- 
OE wdziwem nazwiskiem, które było 


już za wiele przedmiotem szyderstwa, trwogi i po- 
gardy mojej własnej rodziny. Bo czyż wiatty nie 
zaniosły do najdalszych krańców świata jego nie- 
zrównanej niesławy? O wyrzutku ze wszystkich 
wyrzutków najbardziej opuszczony! czyż nie jesteś 
dla ziemi umarłym na wieki? dla zaszczytów, jej 
kwiatów, jej złotych aspiracyi, — a czyż chmura 
gęsta, czarna, bezbrzeżna, nie rozciąga się wiecz- 
nie pomiędzy twemi nadziejami a niebem? 
Gdybym nawet mógł dzisiaj to nie spisałbym 
historji ostatnich lat niewypowiedzianej nędzy i zbro- 
dni nie do przebaczenia. Epoka ta to ostatnie 
lata — odznaczają się nagłym wzrostem prze- 
wrotności, której tylko początek pragnę tutaj opisać. 
Ze mnie wszelka cnota jak płaszcz spadła w je- 
dnej chwili, Od względnie drobnej niegodziwości, 
przeszedłem krokiem ołbrzyma w coś więcej niż 
zbrodnie Elah-Gabalusa. Jaka okoliczność — jaki 
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odosobniony wypadek sprowadził ten stan, słu- 
chajcie, a opowiem Wam. Śmierć się zbliża, a cień 
poprzedzający ją wywarł osłabiający wpływ na 
mego ducha. Przechodząc przez ciemny padół 
pragnę sympatyi, bo nie powiem litości, mych 
bliźnich. Chciałbym wmówić w nich częściowo, 
że byłem niewolnikiem okoliczności, nad któremi 
człowiek nie może zapanować. Chciałbym, aby 
wśród szczegółów, które mam opisać, znaleźli dla 
mnie doze fatalismu wśród pustyni pobłądzeń. 
Chciałbym, aby przyznali, że jakkolwiek przedtem 
pokusa istniała, to jednak człowiek nigdy nie był 
tak kuszony, nigdy tak nie upadł. I czyż dlatego 
nigdy tak nie cierpiał? czyż nie żyłem jak w śnie? 
l czy nie umieram jako ofiara przerażenia i ta- 
jemnicy najdzikszej ze wszystkich wizyi pod słoń- 
cem? 

Jestem potomkiem rodu, którego imaginacyjny 
i łatwo pobudliwy temperament odznaczał go po 
wsze czasy; w najwcześniejszem dzieciństwie zdra- 
dzatem objawy zupełnego odziedziczenia tej ro- 
dzinnej cechy, która rozwijała się razem z wiekiem 
będąc z wielu przyczyn źródłem poważnego za- 
niepokojenia dla moich przyjaciół oraz szkody 
dla mnie samego. Stawałem się samowolny, odda- 
wałem się najdzikszym kaprysom i podlegałem 
niepohamowanym namiętnościom. Słabi na umyśle 
i podlegający konstytucyjnym wadom podobnym 
do moich, rodzice moi, nie wiele mogłi uczynić 
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dla poskromienia myśli złych skłonności, któremi 
się odznaczalem. Słabe i żle kierowane wysilki 
z ich strony chybiły celu, z czego ja tryumfowa- 
łem. Odtąd słowo moje było prawem dla domu 
a w wieku, w którym nie wiele dzieci zyskuje 
swobodę, zostawiono mnie mojej własnej woli, 
i zrobiono we wszystkiem (z wyjątkiem tytułu) pa- 
nem mych postępków. 

Najwcześniejsze wspomnienia życia szkolnego 
związane są u mnie z wielkim bez planu zbudo- 
wanym domem Elżbietańskim, w zawsze mglistej 
wsi angielskiej, gdzie rosło mnóstwo olbrzymich 
f sękatych drzew i gdzie wszystkie domy byly nie- 
słychanie stare. Czcigodne to stare miasto było 
jakby ze snu wykrojone. W tej chwili czuję w swej 
fantazyi odświeżający chłód mocno — cienistych 
alei, wdycham woń tysiąca krzewów i drżę prze- 
jęty nieopisaną rozkoszą na głęboki ton dzwonu 
kościelnego, przerywający co godzina ciszę mrocz- 
nej atmosfery, w której wznosi się senna wieża 
gotycka. 

Drobiazgowe wspomnienia szkoły i jej kosz- 
tów dają mi tyłe przyjemności, ile jej mogę 
jeszcze doświadczać. Pogrążony w nędzy — nę: 
dzy niestety! tak realnej — spodziewam się prze- 
baczenia za szukanie ulgi choć tak słabej i chwi- 
lowej, we wspomnieniu paru bezładnych szczegó- 
łów, które ponadto, jakkolwiek stałe, nabierają w 
mej wyobraźni przypadkowego znaczenia jako po- 
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łączone z czasem i miejscem, gdzie otrzymałem 
pierwsze dwuznaczne przestrogi tego przeznacze- 
nia, które mnie potem tak kompletnie złamało. 
Zatem niech mi wolno będzie pomarzyć. 

Dom jak powiedziałem był, stary i nieregularny. 
Realność była rozległa, a całość otaczał wysoki 
i solidny mur z cegieł, pokryty warstwą wapna 
i tłuczonego szkła. Więzienny ten wał stanowił 
granicę naszego państwa; po za mur wychodzi- 
liśmy jeno trzy razy w tygodniu; raz co sobotę 
popołudniu, kiedy w towarzystwie dwóch star- 
szych pozwolono nam wszystkim razem przejść 
się nieco po sąsiednich polach; i dwa razy co nie- 
dziela, gdyśmy rano i wieczór paradowali w ten 
sam sposób do wiejskiego kościoła na służbę Bożą. 
Przełożony nasz był pastorem tego kościoła. Z ja- 
kimże głębokiem uczuciem podziwu i pomięsza- 
nia patrzyłem na niego .z naszej odległej lawki 
na galeryi, gdy wolnym 1 uroczystym krokiem 
wchodził na ambonę! Czyż ten szanowny mąż, 
z twarzą tak bardzo łagodną, sukniach tak poły- 
skujących i poważnie spadających z peruką tak 
starannie upudrowaną, tak sztywny i uroczysty — 
czyż mógł być tym samym co tak niedawno ze 
surowem obliczem, w tabaczkowym kostjumie i z 
linią w ręce, stosował drakońskie prawa akademiji. 
O potworny paradoksie, za potworny, aby cię roz- 
wiązać | 

W kącie ociężałego muru jeżyła się ociężala 
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brama, wysadzana żelaznymi guzami i obrzeżona 
najeżonymi kolcami. Jakież to uczucie glebokiego 
poważania budziła ona! Nie otwierano jej nigdy 
chyba podczas owych trzech wyjść i wejść, o któ- 
rych wyżej wspomnialem; wtedy w każdem skrzy- 
pnięciu jej olbrzymich zawias widzieliśmy obfitość 
tajemnic, wywolujących uroczyste uwagi lub roz- 
myślania. 

Obszerna zagroda byla nieregularnej formy 
i posiadała wiele obszernych zatok. Trzy czy czte- 
ry największe z nich stanowiły pole do zabaw. 
Było ono płaskie, wysypane delikatnym żwirem. 
Pamiętam dobrze, iź nie było lam ani drzew ani 
ławek, ani też nie podobnego. Pole znajdowało 
się oczywiście w tyle domu. Przed domem był 
mały ogród kwiatowy, wysadzony bukszpanem 
oraz innymi krzewami, ałe przez ten święty od- 
dział przechodziliśmy przy rzadkich zaiste sposo- 
bnościach, jak pierwszy przyjazd do szkoly i osta- 
teczne jej opuszczenie, Jub gdy po którego z nas 
wstąpił rodzic lub przyjaciel, aby wziąć go na święta 
Bożego Narodzenia lub ferje letnie. 

Ale dom! — Jakiż to był dziwaczny stary bu- 
dynek! dla mnie był to zaczarowany pałac ! Istotnie 
końca nie bylo jego skrętom i niepojętym podzia- 
lom. Trudno było powiedzieć w danej chwili z pe- 
wnością, na którem z dwóch pięter człowiek znaj- 
dowal się. Od jednego pokoju do drugiego pro- 
wadzity napewne schodki w górę, albo w dół. 
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Potem boczne skrzydła były niezliczone, nieregu- 
larne i tak poplątane, że nasze pojęcie o całości 
budynku nie wiele się różniło od idei wieczności. 
Podczas pięciu lat mego pobytu nigdy nie byłem 
wstanie sprawdzić z dokładnością, w jakiej odle- 
glej części leżała mała Sypialnia, przeznaczona 
dla mnie i dwudziestu innych studentów. 

Sala szkolna była największa w całym domu, 
—- mnie się zaś zdawało, że w całym świecie. 
Była ona bardzo długa, wąska i nadzwyczaj niska, 
z ostremi gotyckiemi oknami i dębowym sufitem. 
W odległym i przestrąch budzącym zagięciu znaj- 
dowalo się kwadratowe ogrodzenie, obejmujące 
samciuim. naszego przełożonego, Dr. Bransky. Była to 
solidna struktura o masywnych drzwiach, których 
otworzyć żaden pod nieobecność przełożonego z nas 
by się nie poważył. W innych rogach byly dwie inne 
loże, mniej szanowane co prawda, choć także obawę 
wzbudzały .W jednej rezydował klasyk, w drugiej ma- 
tematyk. Rozproszone po izbie, krzyżując się w nie- 
pojętej nieregularnosci, stały niezliczone ławy i stoły 
czarne, stare, zdarte, zawalone dobrze używanemi 
książkami i tak poorane inicjałami, pełnemi nazwiska- 
mi, groteskowemi figurami, jakoteż i innemi dzie- 
lami scyzoryka, że straciły zupełnie tę odrobinę 
orginalnej formy, jaką mogły pierwotnie posiadać. 
Olbrzymie wiadro z wodą stało w jednym końcu 
izby, a zdumiewających rozmiarów zegar w dru- 
gim. 
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Ograniczony masywnymi murami tej szacownej 
akademii spędziłem bez znurzenia, lub niechęci 
trzecią piątkę lat mego życia. Żywy umysł dziecka 
nie potrzebuje świata zewnętrznego do zajęcia 
i rozrywki, a pozornie ponura monotonia szkoly 
obfitowała w znaczniejszą ilość podniet, niż w doj- 
rzalszym wieku zaczerpnatem ze zbytku, lub w mę- 
skim ze zbrodni. Ale wierzę, że pierwszy mój 
rozwój umysłowy posiadał wiele niezwykłych cech 
— nawet wiele oufec. Na ludzi wogóle wypadki 
przeżyte w młodości rzadko wywierają wpływ na 
wiek dojrzały. Wszystko staje się szarym cieniem 
— slabem i zatartem wspomnieniem — niewyraz- 
nem odświeżeniem słabych przyjemności i fantas- 
mogarycznych bolów. Ze mną jest inaczej. Mu- 
sialem w dzieciństwie posiadać uczucie dorosłego 
mężczyzny, bo wrażenia wyryły się na mej pa- 
mięci tak żywo, głęboko i trwale, jak evezgucs na 
kartagińskich medalach. 

A jednak w istocie — w pojęciu świata — jakże 
mało pozostało do zapamiętania. Ranne budzenie, 
wieczorne wzywanie do snu; kucie, recytowanie ; 
perjodyczne rekreacje i spacery; pole zabaw z wrza- 
wą, utarczkami, zabawami, intrygami; — to wszyst- 
ko na mocy umysłowego czarodziejstwa dawno 
zapomniane, wytworzyło gęstwę sensacji, świat 
wypadków, obszar zmiennych uczuć i wzruszeń 
bardzo namiętnych i podbudzających »O fe bon 
temps, que de sicle de fer !« 
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W istocie zapał, entuzjazm i czelność mego 
usposobienia, nadały mi w krótce wybitne cechy 
wśród mych kolegów, a drogą wolnego, ale na- 
turalnego stopniowania zyskalem przewagę nad 
wszystkimi nie wiele odemnie starszymi — nad 
wszystkimi z wyjatkiem jednego. Wyjatek ten sta- 
nowił student, który chociaż nie krewny, nazywał 
się zupełnie tak samo jak ja, w czem nie było 
nic nadzwyczajnego; pomimo szlacheckiego po- 
chodzenia, nazwisko moje było jednem z tych co- 
dziennych, które od dawna staty się wspólną wła- 
snością gminu. Wtem opowiadaniu nazwałem się 
więc William Wilson, — a fikcyjne lo nazwisko 
nie wiele się różni od prawdziwego. Jedynie mój 
imiennik z pośród tych, którzy wedlug frazeologii 
szkolnej stanowili »naszą kaupkę«, współzawodni- 


czył w nauce klasowej — w zabawach i utarcz- 
kach — odmawiał prostej wiary w moje twier- 
dzenia i uległości, mojej woli — nawet opierał 


się mej samowoli w każdym kierunku. Jeżeli jest 
na ziemi wyższy i nieokiełznany despotyzm, to nię- 
zawodnie despotyzm silniejszego umysłu chłopca 
nad mniej energicznymi duchami towarzyszy. 
Rebelja Wilsona była dla mnie źródłem naj- 
większego zakłopotania; a to tem bardziej, że cho- 
ciaż publicznie udawałem, iż traktuję z góry i jego 
i jego pretensje, po cichu czułem, że się go boję i nie 
mogłem nie myśleć, iż stopień równości ze mną 
na kym się z taką łatwością utrzymywał, był 
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dowodem jego rzeczywistej wyższości, gdyż ciągle 
musiałem walczyć, aby nie zostać pokonanym. 
Jednak ta wyższość -- nawet ta równość — nie 
„była z wyjątkiem mnie samego przez nikogo uznana; 
nasi towarzysze, wskutek jakiejś niepojętej ślepoty, 
zdawali się nie podejrzywać jej nawet. Jego współ- 
zawodnictwo, jego opór, zwłaszcza jego imperty- 
nenckie i uporczywe mieszanie się do moich za- 
miarów, były zupełnie natury prywatnej. Zdaje 
się, że zarówno całkowicie był pozbawiony ambicyi 
jak i namiętnej energii, które popychały mnie 
i uzdolniały do odznaczenia się. Można było przy- 
puszczać, że pobudką jego rywalizacyi była je- 
dynie kapryśna chęć paraliżowania mnie, zdumie- 
wania i drażnienia; chociaż czasami nie mogłem 
nie zauważyć z uczuciem zdumienia, poniżenia 
i gniewu, że do swych krzywd, uraz i oporu 
dodawał bardzo niewłaściwą i bardzo niepożądaną 
uprzejmość obejścia się. Rozumiałem, że osobliwe 
to zachowanie się powstało jeno z wyższej zarozu- 
miałości przybierającej wulgarne pozory protekcyi. 

Być może, iż ten ostatni właśnie rys w zacho- 
waniu się Wilsona, złączony z identycznością 
nazw i przypadkiem wejścia do szkoły tego sa- 
mego dnia, zrodził w wyższych klasach przeko- 
nanie, że jesteśmy braćmi. Wyższe klasy zwykle 
nie znają dokładnie spraw młodszych. Powiedzia- 
łem lub powinienem byl powiedzieć poprzednio, 
że Wilson nawet w najdalszym stopniu Wie byt 
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z naszą rodziną spokrewniony. Ale jeżeliśmy byli 
istotnie braćmi, to już chyba bliżniętami; gdyż po 
opuszczeniu zakładu dowiedziałem się przypadkiem, 
że mój imiennik zrodził się dziewiętnastego sty- 
cznia 1809 roku, — a dziwnym zbiegiem okolicz- 
ności ten dzień schodzi się właśnie z dniem moich 
urodzin. 

Może się wydać rzeczą dziwną, że pomimo 
ustawicznej troski jaką mi sprawiała rywalizacya 
Wilsona i jego nieznośny duch przeciwieństwa, 
nie mogłem nienawidzieć go. Mieliśmy sprzeczkę 
co dnia, a chociaż publicznie ustępował mi pierw- 
szy pierwszeństwa, umiał dać mi jakoś do zro- 
zumienia, że to on na nią właściwie zasłużył, ale 
poczucie dumy z mojej strony, a prawdziwej go- 
dności z jego strony, utrzymywało nas zawsze 
na stopie towarzyskiej, zwłaszcza, że w usposo- 
bieniach naszych było wiele pomysłów silnego 
pokrewieństwa budzącego we mnie uczucie, które 
tylko dzięki mojej pozycyi nie mogło zamienić się 
w przyjaźń. Trudno zaiste zdefiniować albo tylko 
opisać moje prawdziwe dla niego uczucie. Two- 
rzyły one pstrą i różnorodną mieszaninę; jakaś 
kapryśna animozja, która nie była jeszcze nie- 
nawiścią, trochę szacunku, więcej poważania, jesz- 
cze więcej obawy połączonej z niespokojną cie- 
kawością. Moralistom nie potrzebuję mówić, że 
Wilson i ja byliśmy nierozłącznymi towarzy- 
szami. 
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Nienormalny stosunek, panujący między nami 
skierował niewątpliwie wszystkie moje ataki prze- 
ciwko niemu, (a było ich wiele, jużto jawnych, już 
skrytych) w koryto szyderstwa a raczej figlów (bo- 
lących chociaż miały być jeno zabawne), niżeli 
wyraźnej i zdeterminowanej nieprzyjaźni. Ale usi- 
lowania moje w tym kierunku nie były jednakowo 
rozmyślne, nawet kiedy plany moje były bardzo 
sprytnie ułożone; gdyż imiennik mój miał w swym 
charakterze wiele tej niepozującej i spokojnej po- 
wagi, która chociaż bawi się goryczą swych 
własnych żartów nie posiada pięty Achillesa i sta- 
nowczo nie dopuszcza szyderstwa z siebie. Mo- 
głem znaleść tylko jeden słaby punkt, a ten tkwiący 
w osobistej właściwości i biorący może źródło we 
wrodzonej chorobie. Zostalby uszanowany przez 
każdego przeciwnika mniej niż ja do muru przy- 
ciśniętego; rywal mój posiadał jakiś błąd w stru- 
nach głosowych, który nie pozwalał mu podnosić 
głosu po nad bardzo cichy szept. Nie omieszkałem 
Oczywiście wyzyskać tę jego słabość. 

Odwety Wilsona były bardzo liczne, szczegól- 
niej jedna forma jego dowcipu draźniła mnie nad 
wszelke miarę. Nigdy nie mogłem zrozumieć, jak 
on wpadł na myśl, że taka drobna rzecz będzie 
mnie drażnić, ale uczyniwszy to, bezustannie mnie 
dręczył. Zawsze czułem awersję do mego nieszląchec- 
kiego nazwiska i bardzo pospolitego plebejskiego 
imienia. Słowa te były trucizną w mych uszach; a gdy 
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w dzień przybycia do szkoły pojawił się także drugi 
William Wilson, gniewałem się na niego za noszenie 
tego samego nazwiska i byłem zniechęcony do imie- 
nia, bo nosił je obcy, który stanie się przyczyną pod- 
wójnego powtarzania go, który będzie ustawicznie 
w mej obecności, i którego sprawy w zwyczajnej 
rutynie szkolnej będą musiały być niejednokrotnie 
mieszane z mojemi. 

Powstałe w ten sposób uczucie udręczenia, to 
potęgowało się z każdą okolicznością, dążącą do 
podkreślenia podobieństwa, moralnego lub fizy- 
cznego, pomiędzy mną a moim rywałem. Nie spo- 
strzeglem wtenczas uderzającego taktu, że byliśmy 
tego samego wieku; ale widziałem, że byliśmy 
tego samego wzrostu i że byliśmy szczególniej 
podobni w ogólnym wyglądzie i rysach twarzy. 
Gniewała mnie też pogłoska o naszem pokrewień- 
stwie obiegająca wyższe klasy. Słowem nic nie 
mogło mnie poważniej niepokoić, chociaż kryłem 
się z tem starannie), niż jakakolwiek aluzja do 
podobieństwa umysłów osoby, lub położenia. Ale 
w istocie nie miałem powodu wierzyć, żeby (z wy- 
jątkiem pokrewieństwa i samego Wilsona) podo- 
bieństwo to było przedmiotem komentarzy lub 
uwagi ze strony kolegów. Ze ow zachowywał je 
w swem całem zachowaniu się i to uporczywie 
było rzeczą jasną; że atoli zdołał w takiem postę- 
powaniu odkryć tak obfite źródło dręczenia mnie, 
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to można było przypisać jedynie jego nadzwy- 
czajnej przenikliwości. 

Rola jego, polegająca na imitowaniu mnie, za- 
sadzala się na słowach i czynach; grał ją zadzi- 
wiająco dobrze. Łatwo mu było naśladować ubra- 
nie; bez trudności przyswoił sobie mój chód i ogól- 
ny sposób wzięcia się; pomimo wrodzonej wady 
nawet glos mój umiał podchwycić. Nie usiłował 
oczywiście oddawać mych głośniejszych tonów, 
ale za to brał je wtym samym kluczu; a osabiituy 
szept jego, był wprost odbiciem. majego. 

Jak bardzo dokuczało mi to znakomite portre- 
towanie mej osoby (bo nie można tego było na- 
zwać karykaturą) nie będę nawet opisywał. Miałem 
jedną tylko pociechę — mianowicie, że naślado- 
wanie to widziałem ja sam tylko, że musiałem 
znosić jedynie bardzo sarkastyczne uśmiechy mego 
imiennika. Zadowołony z wywołania w mych pier- 
siach zamierzonego efektu zdawał się cieszyć po- 
tajemnie z zadanego mi ukłucia i nie dbał wcale 
o poklask, który jego dowcipne usilowanie tak 
łatwo mogło wywołać. Że szkoła nie widziała jego 
zamiarów, nie pojmowala ich wykonania, nie brała 
udziału w jego szyderstwie, to było dla mnie przez 
wiele miesięcy zagadką nie do rozwiązania. Może szo- 
pniowanie w naśladownictwieczyniło je mniej widocz- 
nem; lub może być bezpieczeństwo swoje za- 
wdzięczałem mistrzowskiej metodzie kopisty, któ- 
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ry gardząc formą oddawał ducha swego orygi- 
nału dla mej osobistej kontemplacyi i udręczenia. 

Kilkakrotnie już mówiłem o wstrętnym tonie 
protekcyjnym, jaki wobec mnie przybierał i o jego 
częstem nieproszonem mięszaniu się do mych spraw. 
Mięszanie się to przybierało często formę rady, 
której nie dawał jawnie, lecz podsuwał delikatnie. 
Przyjmowałem to z niechęcią, rosnącą z wiekiem. 
Niech mi atoli wolno będzie oddać mu sprawiedli- 
wość i powiedzieć, że nie mogę sobie przypomnieć 
żeby kiedykolwiek jego podszepty stały po Stronie 
błędów i szaleństw, tak właściwych jego niedoj- 
rzałemu wiekowi i niedoświadczeniu, że jego zmysł 
moralny, jeżeli nie zdolności i mądrość światowa, 
był o wiele silniejszy od mojego i że byłbym dzi- 
siaj lepszym, a zatem i szczęśliwszym człowiekiem, 
gdybym byt rzadziej odrzucał rady, zawarte w tych 
wiele znaczących szeptach, które wtedy tak ser- 
decznie nienawidziłem i odrzucałem. 

W tych warunkach gniewalo mnie coraz bar- 
dziej jego niesmaczne nadzorowanie i coraz har- 
dziej czułem niechęć do tego, co nazywalem jego 
arogancją. Wspomniałem, że w pierwszych latach 
koleżaństwa uczucia moje względem niego mogły 
się były łatwo rozwinąć w przyjaźń; ale w ostat- 
nich miesiącach mego pobytu w akademji chociaż 
natarczywość jego niewątpliwie osłabła uczucie 
moje prawie w tym samym stosunku zamieniło się 
w pozytywną nienawiść. Gdy razu pewnego spo- 
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strzegł to, zaczął mnie unikać albo (przynajmniej) 
udawał, że mnie unika. 

Zdarzyło się to mniej więcej w tym samym 
czasie, jeżeli sobie dobrze przypominam, że w ja- 
kiejś gwaltownej utarczce, w której był mniej niż 
zwykle ostrożny i mówił oraz działał ze szcze- 
rością nieco obcą jego naturze, zauważyłem w je- 
go akcencie, wzięciu się, i ogólnem wejrzeniu cos 
co mnie naprzód zdziwiło, a potem głęboko zain- 
teresowało, wskutek obudzenia w umyśle widzia- 
deł mego najwcześniejszego dzieciństwa, dzikiego 
bezladnego i wspomnień z tych czasów, kiedy pa- 
mięć jeszcze nie istniała. Nie mogę opisać lepiej 
doznanego wrażenia jak mówiąc, że z trudem jeno 
mogłem uwolnić się od przekonania, iż znałem 
się od bardzo dawna ze stojącym przedemną czło- 
wiekiem, od czasu nieskończenie długiego. Złu- 
dzenie atoli zniknęło tak szybko jak przyszło, a wspo- 
minam o niem tylko dla określenia daty mojej 
ostatniej rozmowy z moim osobliwym imiennikiem. 

Olbrzymi stary dom z niezliczonymi podziała- 
mi posiadał kilka wielkich izb łączących się ze 
sobą, gdzie spała przeważna część studentów. Ale 
były także (jako rzecz nieunikniona w tak niezgra- 
bnie planowanym budynku) liczne drobne zaka- 
marki, które ekonomiczny spryt Dr. Bransby za- 
mienil na sypialnie, chociaż będąc małe mogły po- 
mieścić tylko jednego osobnika, Jeden z tych cia- 
snych apartamentów zajmował Wilson. 
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Pewnego wieczora, ku końcowi piątego roku 
pobytu w szkole, a bezpośrednio po wyżej wspo- 
mnianej utarczce, gdy wszyscy byli w śnie po- 
grążeni, wstałem z łóżka i z lampą w ręce prze- 
szedłem przez labirynt korytarzy prowadzących do 
sypialni mego imiennika. Od dawna już ukla- 
dałem w głowie jeden z tych złośliwych figli, 
które jak dotąd nie udawały mi się. Zamiarem 
moim było wykonać zamiar właśnie teraz i po- 
stanowiłem dać mu odczuć calą niechęć jaką by- 
łem dla niego przejęty. Doszedłszy do jego ko- 
mórki wszedlem po cichu, zostawiając na ze- 
wnatrz przysłoniętą lampę, postapitem krok i przy- 
słuchałem się spokojnemu oddechowi. Upewniwszy 
się o tem, że Spi, powróciłem, wziąłem światło 
1 zbliżyłem się z niem powtórnie do łózka, na 
około, którego wisiały szczelnie firanki. W celu 
wykonania mego planu odsunąłem je wolno i spo 
kojnie, gdy jasne promienie padły na śpiącego, 
oczy moje w tym samym czasie ujrzały jego 
oblicze. Spojrzałem i odrętwienie, zlodowacenie 
przeniknęło moje członki. Pierś się wznosiła, ko- 
lana drżały i doznalem bezprzedmiotowego a je- 
dnak nieznośnego przestrachu. Dysząc opuściłem 
lampę ku twarzy. Czyż to — czyż to były rysy 
Williama Wilsona? Drżałtem jak w gorączce, bo 
zdało mi się, że nie były to jego rysy. Co w nich 
było takiego, co mnie mieszało? Wpatrywałem się 
a mózg mój tozsadzały bezładne myśli. Napewne 
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nie przedstawiał się tak na jawie. To samo 
nazwisko, te same zarysy osoby, ten sam dzień 
przybycia do akademii; a przytem, to uporczywe 
i bezmyślne naśladowanie mego kroku, głosu, zwy- 
czajów. Czyż istotnie to, co widziałem, mogło być 
w zakresie ludzkiej możliwości wynikiem jego 
zwyczajnej praktyki sarkastycznego naśladowania? 
Przerażony, z drżeniem na całem ciele, zdmuchnąłem 
lampę, wyszedłem milczkiem z izby, i opuściłem 
natychmiast tę starą akademię, aby nigdy więcej 
do niej nie cwroced. 

Po upływie kilku miesięcy, spędzonych w domu 
na próżniactwie, zostałem słuchaczem w Eton. 
Krótka przerwa pozwoliła mi zapomnieć o wy- 
padkach w zakładzie Dra Bransby, albo zmienić 
przynajmniej uczucie, jakiego doznawatem na ich 
wspomnienie. Prawda i tragizm dramatu ulotniły 
się Byłem obecnie zdolny wątpić w dowód, do- 
starczony mi przez zmysły, irzadko przypominałem 
sobie zajście — chyba dziwiąc się zakresowi 
ludzkiej łatwowierności i żywej wyobraźni, którą 
odziedziczyłem. Życie, jakie wiodłem w Iton, nie 
mogło wpłynąć na osłabienie tego skeptycyzmu. 
Wir bezmyślnego szału, w który natychmiast i bez 
zastrzeżeń zanurzyłem sie, spłukał wszystko, 
z wyjątkiem piany minionych dni, pochłonął natych- 
miast każde poważne wrażenie, i pozostawił w pa- 
mięci jeno szaleństwa ubiegłych lat. 

Nie życzę sobie atoli opisywać biegu mojej 
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rozwiozłości, która uragala z praw i wymykała 
się z pod czujności samejże instytucyi. Trzy lata 
szału minęły bez korzyści, zapuszczając we mnie 
korzenie występnych zwyczajów 1 przyczyniając 
się do upadku fizycznego. Pewnego razu, po ty- 
godniu bezdusznej rozpusty, zaprosiłem do siebie 
garstkę najrozwioźlejszych kolegów na tajną orgie 
w moich pokojach. Zeszlismy się późno w noc, 
gdyż hulanka miała pociągnąć się aż do rana. 
Wino płynęło obficie, tak, że szary brzask pokazał 
się już na dalekim wschodzie, kiedy wybryki nasze 
doszły do szczytu. Odurzony kartami i alkoholem 
zamierzałem wnieść szczególniej wyuzdany toast, 
gdy uwagę moją zwróciło gwałtowne, chociaż 
częściowe tylko otwarcie drzwi apartamentu i wo- 
lanie służącego, oznajmiajacego, że ktoś znać 
w wielkim będący pospiechu, pragnie widzieć się 
ze mną. 

Ponieważ byłem oszołomiony winem, przeto 
niespodziewana przerwa ubawia mię raczej, niż 
zdziwiła. Podniosłem się natychmiast i po kilku 
krokach znalazłem się w przedsionku. W niskim, 
i małym pokoju nie było lampy, to też oświetlał 
go jeno słaby brzask, wpadający przez półokrągłe 
okno. Przestapiwszy próg, spostrzegłem młodzieńca 
mojego wzrostu, ubranego tak samo jak ja. To 
pozwoliło mi spostrzedz słabe światło, chociaż 
tysów twarzy nie mogłem rozpoznać. Gdy się 
pokazalem, podszedł do mnie pospiesznie, a chwy- 
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ciwszy mnie za ramię z gestem kapryśnej nie- 
cierpliwości, wyszeptał mi w ucho słowa: »Willia- 
mie Wilsonie !« 

Wytrzeźwiałem zupełnie w jednej chwili. 

Było coś w zachowaniu się obcego i w drżeniu 
jego podniesionego palca, który trzymał między 
światłem i memi oczyma, co mnie napełnilo nie- 
opisanem zdziwieniem; ale nie to wztuszyło mnie 
tak gwałtownie. Brzemienność uroczystej prze- 
strogi, wygłoszonej w sposób osobliwy, syczący, 
a nadewszystko charakter i ton tych kilku prostych 
i znanych mi, a wysseplanyeh zgłosek, wywolaiy 
we mnie tysiąc tłoczących się wspomnień minio- 
nych dni i wstrząsnęły duszę do głębi. Nim się 
mogłem opamiętać, zniknąl. 

Chociaż zdarzenie to wywarło silny wpływ na 
moją bezładną wyobraźnię, to jednak wpływ ten 
szybko ustał. Przez kilka tygodni pogrążyłem się 
w poważnych roztrząsaniach i chorobliwych spe- 
kulacyach. Nie starałem się ukryć przed sobą toż- 
samości szczególnego indywiduum, które tak u- 
porczywie mieszało się do moich spraw i dręczyło 
mnie swą nieproszoną radą. Ale kimze był ten 
Wilson? — skąd przyszedł? — jaki byt jego cel? 
Nie mogłem odpowiedzieć sobie na żadne z tych 
pytań — dowiedzialem się tylko, że nagły wypadek 
w jego rodzinie zniewolił go do opuszczenia aka- 
demii popołudniu tegoż samego dnia, w którym 
ja zemknąłem. Niebawem atoli przestałem o tem 
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inyśleć, bo zająłem się wyprawą do Oxfordu. Tam 
też udałem się niebawem, a nierozważna próżność 
moich rodziców kazała im zaopatrzyć mnie tak, 
że mogłem dalej brnąć w tak miłych sercu memu 
zbytkach, i współzawodniczyć w rozrzutności 
z najdumniejszymi  dziedzicami najbogatszych 
hrabstw w Anglii. 

Podniecony takimi środkami, do występku wro- 
dzony mój temperament, wybuchnął ze zdwojonym 
zapałem, tak, że gardziłem nawet zwyczajnymi 
względami przyzwoitóści w mem szalonem rozna- 
miętnieniu. Ale byłoby nonsensem opisywać szcze- 
gółowo moje wybryki. Wystarczy powiedzieć, że 
przeszedłem wszystkich rozrzutników i że dając 
początek mnogości nowych szaleństw, pomnozylem 
długi spis występków, właściwych temu najrozpu- 
stniejszemu z europejskich uniwersytetów. 

Mimo to nie posądzonoby mnie o to, że tak 
dalece zdołałem się zapomnieć, iż zacząłem zawierać 
znajomość z najwstrętniejszemi sztuczkami zawo- 
dowych graczy, a stawszy się adeptem tej pogardy 
godnej wiedzy, zacząłem ją stosować stale, jako 
środek powiększenia moich, i tak ogromnych do- 
chodów, kosztem mniej sprytnych kolegów. Tak 
jednak było istotnie; a bezczelność tej obrazy 
wszelkich męskich — honorowych sentymentów 
była niewątpliwie głównem, jeżeli nie jedynem 
źródłem bezkarności, z jaką sobie postepowatem. 
Bo i któż wśród mych najbardziej upadłych towa- 
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rzyszy nie byłby raczej zaprzeczył najoczywistsze- 
mu dowodowi swych własnych zmysłów wprzód, 
nimby posądził o takie postępowanie wesołego, 
szczerego, szlachetnego Williama Wilsona, którego 
szaleństwa, twierdziły jego pasożyty, były jeno 
szaleństwami młodości i nieokiełznanej fantazyi, 
którego błędy były niezrównanym humorem, a naj- 
czarniejsze występki jeno śmiałą ekstrawagancyą ? 

Dwa lata zajmowałem się pomyślnie tem rze- 
miosłem, gdy wstąpił do uniwersytetu młody 
parvenu, Glendinning — bogaty, według wieści, 
jak Herodes Atticus — a bogactwa jego były 
w tak samo łatwy sposób zdobyte. Wkrótce spo- 
strzegłem, że jest słabej inteligencyi i postanowiłem 
uczynić z niego ofiare mej sztuki. Często zapra- 
szałem go do gry, i w zwykły graczom sposób 
dawałem mu wygrywać znaczne sumy, aby go 
tem skuteczniej usidłać. W końcu, gdy plany moje 
dojrzały, zszediem się z nim (z postanowieniem, 
że to spotkanie będzie ostatnie i rozstrzygające) 
w pokoju kolegi Prestona, który oczywiście nie 
miał nawet najsłabszej idei o moich zamiarach. 
Aby nadać rzeczy lepsze zabarwienie, postarałem 
się o zaproszenie ośmiu czy dziesięciu innych, 
jakoteż o to, aby propozycya gry — tak niby 
przypadkowo wyszła od samejże ofiary. Aby się 
krótko załatwić, powiem, że nie pominąłem żadnej 
z tych niskich sztuczek, zwyczajnych w takich 
razach, na które jeszcze zawsze głupi się łapią. 
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Przeciagnelismy posiedzenie dlugo w noc, tak, 
że w końcu udało mi się zyskać Glendinninga, 
jako mego jedynego przeciwnika. Gra też była 
moją grą ulubioną —- mianowicie ecarte. Reszta 
towarzystwa, zainteresowana grą, porzuciła własne 
karty i otoczyła nas w charakterze widzów. 
farvenu, którego skłoniłem na początku wieczoru 
do gęstego zapijania, tasował karty, rozdawał je, 
lub grat z dzikiem zdenerwowaniem, które mogło 
w części, jeżeli nie całkowicie, wytłómaczyć prze- 
branie miary. W krótkim przeciągu czasu stał się 
moim dłużnikiem na wielką sumę, gdy pociagna- 
wszy sobie porteru postąpił tak, jak całkiem na 
zimno przewidywalem — to znaczy, zaproponował 
podwojenie naszych i tak znacznych stawek. 
Z dobrze udaną niechęcią i nie wprzód, nim moja 
kilkakrotna odmowa wywołała z jego strony słowa, 
które nadały barwę urazy mojemu przyzwoleniu, 
przystałem. Wynik okazał oczywiście, że ofiara 
była całkowicie w mojej sieci; w mniej niż godzinę 
dług jego wzrósl w czwórnasób. Od jakiegoś czasu 
twarz jego zaczęła tracić zaróżowienie, wywołane 
alkoholem, ale teraz spostrzegłem ze zdziwieniem, 
że policzki jego pokryła przerażająca bladość. 
Powiadam »ku memu zdziwieniu«. Glendinning zo- 
stał mi przedstawiony jako człowiek niesłychanie 
bogaty; a sumy, które do tej pory przegrał, chociaż 
istolnie ogromne, nie mogły, jak sądziłem, niepo- 
koić go poważnie, a tem bardziej wzburzyć go tak 
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gwaltownie. Pomyślałem więc, że owładnęło nim 
tylko co wypite wino; to też więcej w celu za- 
chowania mej własnej opinii w oczach towarzyszów, 
niżeli z jakiej innej, mniej egoistycznej pobudki, 
już chciałem zacząć obstawać stanowczo, abyśmy 
przerwali grę, gdy pewne wyrażenia, wyszłe od 
zgromadzonych i wykrzyknik, dowodzący najwyż- 
szej rozpaczy ze strony Glendinninga, dały mi da 
zrozumienia, że dokonałem jego zupełnej ruiny, 
wśród okoliczności, czyniących go przedmiotem 
ogólnego współczucia i chroniących go od złośli- 
wości samego nawet szatana. 

"Trudno powiedzieć, jak bym był sobie teraz 
postąpił. Politowania godny stan mej ofiary rzuci! 
na wszystkich cień zakłopolania i przez kilka chwil 
panowało głębokie milczenie, podczas którego po- 
liczki moje płonęły od Spojrzeń szyderstwa lub 
wyrzutu, ciskanych na mnie przez mniej zepsutych 
wśród zebrania. Wyznami nawet, że nieznośny 
ciężar troski spadł mi na chwilę z serca, wskutek 
niespodziewanego zdarzenia. Nagle otworzyły się 
ciężkie drzwi apartamentu na oścież z takim im- 
petem, że wszystkie świece pogasły. Znikające ich 
światło pozwoliło nam dojrzeć, że do pokoju 
wszedł mężczyzna prawie mojego wzrostu i mocno 
obwinięty w płaszcz. Ciemność atoli była teraz 
całkowita, to też mogliśmy jeno ceuć, że znajdował 
się wśród nas. Zanim ktokolwiek z nas o- 
chłonał z podziwu, usłyszeliśmy glos intruza. 
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— Dżentelmeni — powiedział niskim, wyraźnym, 
nigdy nie zapomnianym sześźem,który przejął mniedo 
szpiku kości. — Dżentelmeni, nie usprawiedliwiam 
wcale mego zachowania się, ponieważ w ten sposób 
spełniam jeno mój obowiązek. Bez wątpienia nie macie 
pojęcia o prawdziwym charakterze człowieka, który 
wygrałw ciągu nocy w écarteznacznasume pieniędzy 
od Lorda Glendinninga. Podam wam więc sposób 
zyskania tej bardzo pożądanej informacyi. Proszę 
zbadać podszewkę mankieta lewego rękawa, jakoteż 
liczne małe paczki, znajdujące się w pojemnych 
kieszeniach jego haftowanego szlafroka. 

Podczas jego mowy tak głęboka panowała 
cisza, że możnaby słyszeć muchę w locie. Skon- 
czywszy, wyszedł tak samo szybko jak wszedł. 
Czy mam opisać swoje sensacye? Czy mam po- 
wiedzieć, że czułem całe przerażenie skazańca? 
Nie miałem czasu na rozmyślanie. Chwycono mnie 
natychmiast i zapalono na nowo światła. Nastą- 
piła rewizya. W podszewce rękawa znaleziono 
wszystkie figury, potrzebne w ccarte, a w kiesze- 
niach szlafroka kilka talii faksimiliów tych, których 
używaliśmy w naszych posiedzeniach, z wyjątkiem, 
że moje należały do tych, zwanych azrondi,; ho- 
nory były na końcach lekko wypukłe, a niższe 
karty na bokach. W ten sposób ofiara, która 
zbiera, jak zwykle, z końców talii, musi swemu 
antagoniście zawsze zbierać honory, gracz zaś, 
zbierając z boków, nie zbierze dla swej ofiary nic. 
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Wybuch oburzenia po tem odkryciu byłby 
mnie o wiele mniej dotknął, niżeli milcząca po- 
garda, albo sarkastyczny spokój, z jakim została 
rewelacya ta przyjęta. 

— Panie Wilson — rzekł nasz gospodarz, 
schylając się dla usunięcia z pod swoich stóp 
nadzwyczaj kosztownego płaszcza z rzadkich futer, 
— panie Wilson, oto pańska własność. — Na 
dworze było zimno; opuszczając swój pokój, na- 
rzuciłem płaszcz na szlafrok i zdjąłem go po zja- 
wieniu się na miejscu. — Sądzę, że byłoby rzeczą 
zbyteczną czynić tu jakie poszukiwania — przytem 
spoglądał na fałdy z gorżkim uśmiechem — za 
dalszymi dowodami pańskiej umiejętności. Mieliśmy 
ich zaiste dosyc. Rozumiesz pan zapewne konie- 
czność opuszczenia Oxfordu — a w każdym razie 
natychmiastowego opuszczenia mego pokoju. 

Poniżony, upokorzony, byłbym może odpowie- 
dział na ten gryzący język gwałtownym czynem, 
gdyby nie to, że całą moją uwagę pochłonął fakt 
bardzo znamienny. Płaszcz mój był zrobiony 
z bardzo cennych futer; nie powiem nawet, jak 
cennych. Krój jego był mego pomysłu, ponieważ 
byłem wybredny aż do przesady w takich właśnie 
rzeczach. Kiedy więc p. Preston podał mi to, co podjął 
z ziemi, ito w poblizuwchodowychdrzwiapartamentu, 
ze zdziwieniem, graniczącem z obawą spostrzegiem 
swój własny na mem ramieniu, a ten ofiarowany 
mi był jego imitacyą do najdrobniejszych szczegółów. 
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Istota, która mnie tak fatalnie zdemaskowała, była 
okryta płaszczem, a nikt z towarzystwa z wyją- 
tkiem mnie samego, płaszcza nie posiadał. Mając 
jeszcze troche przytomności umysłu, wziąłem 
plaszcz ofiarowany mi przez Prestona, przewiesiłem 
go niespostrzeżenie przez mój własny, opuściłem 
apartamentzrezolutnem iwyzywającem spojrzeniem, 
a następnego dnia rano przed wschodem słońca 
zacząłem pospieszną podróż z Oxfordu na konty- 
nent, z uczuciem przerażenia 1 wstydu. 

lUlciekłem napróśwe. Złe przeznaczenie moje 
ścigało mnie, jakby tryumfując, dowodząc, że wy- 
konywanie jego tajemniczej władzy jakby się do- 
piero co rozpoczęło. Ledwie postawiłem nogę 
w Paryżu, gdy Się przekonałem, że przeklęty 
Wilson znowu miesza się do moich spraw. Lata 
upływały, a nie doznawałem ulgi! Nikczemnik! — 
W Rzymie np. wlazł ze swem natręctwem całkiem 
nie w porę pomiędzy mnie i moją ambicyę. 
W Wiedniu także — w Berlinie — i w Moskwie! 
Bo gdzież w koncu nie miałem słusznej podstawy 
do przeklinania go w głębi serca? Przerażony 
uciekałem od tej niezbadanej tyranii jak od zarazy; 
ale aż na koniec świata zciekadem daremnie. 

Wielekrotnie w skrytości serca stawiałem py- 
tanie: Kto on taki? — skąd się wziął? — i co 
jest jego zamiarem? Ale nie mogłem znaleźć 
odpowiedzi. Zacząłem więc badać szczegółowo 
formy, metody i główne rysy jego impertynenckiego 
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nadzoru. Ale i tu niewiele było danych dla oparcia 
domysłów. Było zaiste rzeczą jasną, że w każdym 
z tych wielu wypadków, w których wlazł mi 
w drogę, uczynił to jedynie dla unicestwienia 
tych planów, lub tych czynów, które w całej 
pełni wykonane, mogły by pociągnąć za sobą 
zły skutek. Liche to, coprawda usprawiedliwienie 
dla tak bezczelnie przybranego autorytetu! Liche 
zadośćuczynienie dla praw naturalnych, tak upor- 
czywie i bezczelnie zaprzeczanych! 

Byłem też zmuszony zauważyć, ze mój prze- 
śladowca przez długi czas (zatrzymując drobia- 
zgowo i z cudowną zręcznością identyczność swego 
ubioru z moim) tak sie załatwiał przy włażeniu 
mi ustawicznie w drogę, że nie mogłem widzieć 
rysów jego twarzy. 

Niech sobie Wilson będzie, czem chce, to 
przecie chyba afektacya albo głupota. Czyżby 
przypuszczał bodaj na chwilę, że w tym, który 
udzielał mi admonicyi w Eton, który zniszczył mój 
honor w Oxford, powstrzymał mą ambicyę w Rzy- 
mie, zemstę w Paryżu, namiętną miłość w Nea- 
polu, ałbo to, co fałszywie nazywał chciwością 


w Egipcie — że w tym moim arcy-wrogu i złym 
geniuszu nie rozpoznalbym Williama Wilsona 
2 czasów szkolnych, — nienawidzonego ry- 


wala w akademii Dra Bransby? To niepodobna! 
Ale idźmy do ostatniej, pełnej wypadków sceny 
dramatu. 
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Jak dotąd poddawałem się biernie jego nad 
sobą panowaniu. Uczucie głębokiej obawy, z ja- 
kiem zwykłym był patrzeć na wzniosły charakter, 
majestatyczną mądrość, oraz pozorną wszechobe- 
cność i wszechmoc Wilsona, dodane do uczucia 
przerażenia, nawet, którem przejmowały mnie pe- 
wne inne rysy jego natury, napelniało mnie do 
tej pory ideą o mej własnej słabości i bezradności 
i podsuwało domyślne, choć wstrętne mi podda- 
wanie się jego woli. Ale w ostatnich czasach za- 
cząłem tonąć w winie, którego wpływ pozbawiał 
mnie coraz więcej cierpliwości w znaczeniu tej 
kontroli. Zacząłem mruczeć, — wahać się, — opie- 
rać się wreszcie ! A czy to była jeno fantazya, która 
kazała mi wierzyć, ze ze wzrostem mojej stano- 
wczości siła dreczyciela proporcyonalnie się zmniej- 
szała? Jakkolwiekbądź zacząłem uczuwać natchnie- 
nie palącej nadziei, poczem powziąłem w duszy 
postanowienie nie poddawania się więcej tej nie- 
woli. 

Działo się to w Rzymie, podczas karnawału 
w 18.. roku; byłem na maskaradzie w pałacu ne- 
apolitańskiego kigcia Dr. Broglio. Wlałem w siebie 
więcej wina niż zwykle, a duszna atmosfera na- 
tłoczonych pokoi, drażniła mnie ponad miarę. Tru- 
dność przeciśnięcia się przez labirynt zebranego 
tłumu przyczynił się też nie mało do poirytowania 
mnie; szukałem bowiem chciwie (niech mi wolno 
będzie przemilczeć w jak niegodziwym celu) mło- 
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dej, wesołej, pięknej żony starego i niedołężnego 
Dr. Broglio. Z nierozważną ufnością zdradziła sie 
przedemną poprzednio z tem, jaki włoży kostium, 
a teraz ujrzawszy ją spieszyłem, aby się z nią 
połączyć. W tejże chwili poczułem lekką dloń, 
spoczywajaca na mem ramieniu i ten nigdy nie 
zapomniany, nizki, przeklęty szepć w mem uchu. 

W szale gniewu zwróciłem się natychmiast 
przeciw temu, który mi śmiał wleść w droge i chwy- 
ciłem go gwałtownie za kołnierz. Ubrany był, jak 
się tego spodziewałem, w kostiumie całkowicie do 
mego podobnym; miał płaszcz hiszpański z nie- 
bieskiego aksamitu, opasany karmazynowym pa- 
sem, na którym wisiał rapier. Czarna jedwabna 
maska zakrywała całkowicie jego twarz. 

»Łotrze !« zawołałem, głosem suchym z gniewu, 
który wzrastał z każdą sylabą: »łotrze! oszuście! 
przeklęty nieponiu! nie będziesz ty ścigał mnie, 
aż do śmierci! Chodź za mną, albo przekolę cię 
na miejscu! — Mówiąc to poszedłem z nim bez 
oporu z jego strony do przedpokoju. 

Wszedłszy odrzuciłem go z furya od siebie. 
Oparł się o ścianę, a ja zamknąłem drzwi z klątwą 
i kazałem mu wyciągnąć broń. Zawahał się małą 
chwilę, potem z lekkiem westchnieniem wyciągnął 
rapier w milczeniu i stanął w pozycyi obronnej. 

Walka trwała krótko. Ja wpadłem po prostu 
w szał i poczułem w mem ramieniu siłę tłumu. 
W kilka sekund samą sila przyparłem go do muru, 
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a w tedy z dzikością zwierza przebiłem go kilka- 
krotnie w piersi. 

W tejże chwili ktoś ruszył za klamkę. Pospie- 
szyłem zapobiedz wejściu i wróciłem natychmiast 
do konającego przeciwnika. Ale jakież pióro zdoła 
opisać zdziwienie i przerażenie, które mnie ogar- 
nęły na widok, jaki się przedstawił mym oczom? 
Krótka chwila, w której podszedłem ku drzwiom, 
wystarczyła, aby w dalszym końcu pokoju .zaszła 
wyraźna zmiana! Wielkie lustro — tak mi się 
przynajmniej zdawało w mojem pomieszaniu — 
stało tam, gdzie przedtem nie było żadnego ; a gdy 
podszedłem ku niemu w najwyższej trwodze, mój 
własny obraz, ale z rysami wybladtymi i krwią 
zbryzganymi, szedł na moje spotkanie słabym 
i chwiejnym krokiem. 

Tak mi się zdawało, powiadam, choć tak nie 
było. Był to mój przeciwnik — byl to Wilson, 
stojący w agonji śmiertelnej. Maska i płaszcz le- 
żały tam, gdzie je cisnął na ziemię, każda nitka 
w jego ubiorze, każdy rys jego twarzy, były iden- 
tycznie soz! 

Był to Wilson; nie mówił on już więcej sze- 
ptem i zdawało mi się, że to ja sam mówię, gdy 
on rzekł. 

— Zwyciężjścś, a ja ustepuje, Ale odtad jesteś 
też nieżywym — niegywymu dia Swiata, Nieba i Na- 
zici. Preezemnie istniates — a precz moją smiere, 
kłóra jest twoją, samordowates sam sichie! 


LIGEIA. 


ie mogę w żaden sposób przypo- 
g mnieć sobie, jak, kiedy, lub nawet 
dodzie poznałem po raz pierwszy 
” panią Ligeję. Wiele lat od tego czasu 

„al CÓŻ upłynęło, a pamięć moja osłabła od 
wielu cierpień! Albo, być może, nie mogę teraz 
przypomnieć sobie szczegółów, ponieważ zaiste 
charakter mej ukochanej, jej rzadka uczoność, jej 
osobliwsza, spokojna piękność, wreszcie przejmu- 
jąca i ujarzmiająca elokwencya jej muzykalnego or- 
ganu mowy, otworzyły jej drogę do mego serca 
w sposób tak ukradkowy, że nie spostrzegłem ich 
i nie znałem. Zdaje mi się atoli, że spotykałem ją 
najczęściej w jakiemś starem dužem, omurszalem 
mieście blizko Renu. Słyszałem niezawodnie z jej 
własnych ust o jej rodzinie: Nie ulega wątpliwości, 
że jest bardzo starożytna. Ligeja! Ligeja! Zagrze - 
bany w studyach tego rodzaju, że mogły bardziej 
niż co innego przygłuszyć wrażenia zewnętrznego 
świata, jedynie przez Ligeję samą przywołuję przed 
oczy obraz tej, która więcej nie istnieje. A teraz, 
gdy piszę, przypomina mi Sie, że nigdy nie zna- 
łem ojcowskiego nazwiska tej, która była mą przy- 
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jaciolka i narzeczoną i która stała sie wspolniczka 
mych studyow, a w końcu żoną moją. Była to 
zabawka ze strony Ligei, czy też dowód siły mego 
afektu, że nigdy nie pytałem o ten punkt; albo 
czy to był raczej mój własny kaprys — dziko 
romantyczna ofiara na ołtarzu namiętnego oddania 
‘sie? Sam fakt przypominam sobie tylko niedokła- 
dnie, cóż więc dziwnego, że zapomniałem okoliczno- 
ści, które dały mu początek lub towarzyszyły mu? 
I jeżeli kiedykolwiek duch, który nazywamy &o- 
manusem — jeżeli kiedykolwiek ona, ta ponura 
i skrzydlata Aszżofeć bałwochwalczego Egiptu, prze- 
wodniczyła, jak wieść niesie nieszczęśliwym mał- 
zeństwom, to napewne przewodniczyła memu! 

Jest atoli jeden cenny temat, co do którego 
pamięć mnie wcale nie zawodzi. Jest nim osoda 
„Ligei. Była wynioslej postawy, nieco smukła, 
„a u schyłku dni nawet wychudła. Napróżnobym 
usiłował odmalować jej majestat, spokój jej zacho- 
wania się, niepojętą lekkość i elastyczność jej chodu, 
Zjawiała się i znikała jak cień. 

Wejście jej do mego zamkniętego gabinetu 
zdradzała jeno muzyka jej dźwięcznego nizkiego 
głosu, gdy kładła swą marmurową dłoń na mem 
ramieniu. Żadna dziewica nie dorównała jej w pię- 
kności oblicza. Był to sen opiumowy, uszlachetnia- 
jaca wizya, bardziej boska niż fantazye, które uno- 
siły się wokół sennych dusz cór z Welos. A jednak 
tysy jej nie miały tej regularności, którą nauczy- 
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liśmy się blędnie czcić w klasycznych rzeżbach 
pogan. 

-— Nie ma doskonałej piękności powiada Bakon 
Lord Verulam, mówiąc o wszystkich formach i ro- 
dzajach piękności, — bez pewnego dszwaczwa pro- 
porcyi. — Jednak chociaż widziałem, że rysy Ligei 
nie były klasycznie regularne, chociaż pojmowałem, 
że jej wdzięk był zaprawdę »doskonały« i czułem, 
że przenikalo go wiele dszrwaczwa, to przecież na- 
próżno staralem się wykryć tę nieregułarność, o- 
kreślić moje własne pojęcie o tem »dziwnem«. 
Badałem tysy wysokiego i bladego czoła — było 
bez błędu; jak zimno brzmi to słowa zastosowane 
do majestatu tak boskiego! Skóra szła bowiem 
w zawody z najczystszą kością słoniową, szerokość 
i spokój uderzaly, zarówno jak łagodne wzniesie- 
nia powyżej skroni; krucze, połyskujące, bujne 
i faliste sploty włosów zasługiwały w całej pełni 
na homerycki epitet »hijacentowe«! Patrzylem na 
delikatne zarvsy nosa, i nigdzie, chyba w meda- 
lionach Hebrajczyków, nie widziałem podobnej 
doskonałości. Była tam ta sama przepyszna gład- 
kość powierzchni, ta sama ledwie dostrzegalna 
tendencya do orlego nosa, te same harmonijnie 
wykrojone nozdrza, znamionujące wolnego ducha. 
Rozważałem jej prześliczne usta. Tu był zaiste 
tryumf wszystkich rzeczy boskich, przepyszne 
zagięcie krótkiej wargi górnej, wielka namiętność 
dolnej, dołki, które drgały i kolory, które mówiły 
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wiele i zęby odbijające ze zdumiewającym niemal 
połyskiem każdy promień świętego światla, który 
padał na nie podczas jej łagodnego i spokojnego 
uśmiechu. Badałem formacye brody i tu, też zna- 
lazłem łagodne zaokrąglenie, mięki majestat, pełność 
i uduchowienie greckie — które bóg Apollo obja- 
wił tylko we śnie Cleomenesowi, synowi Ateńczy- 
ków. W końcu utonąłem w ogromnych oczach 
Ligei. 

Odległa starożytność nie daje nam wzorów 
oczu. Może być, że właśnie w oczach mej uko- 
chanej tkwiła tajemnica, o której wspomina Lord 
Verulam. Były one o wiele większe od zwyczajnych 
oczu ludzkich. Były one pełniejsze nawet od naj- 
pelniejszych oczu gazelli z doliny Nourjahad. 
A jednak tylko w przerwach, tylko w chwilach 
silnego wzruszenia — osobliwość ta występowała 
u Ligei nieco wyraźniej, I w takich to chwilach 
piękność jej była — taką się przynajmniej wyda- 


wała w mojej rozpalonej wyobraźni — pięknością 
istot ponad- lub pozaziemskich — pięknością 


bajecznych hurysek Mahometa. Źrenice były naj- 
doskonalej czarne, a pokrywały je też dżetowe 
rzęsy nadzwyczajnej długości. Brwi, lekko niere- 
gularnie zarysowane, miały to samo zabarwienie. 
»Dziwactwo« atoli, które widziałem w oczach, 
było niezależne od kształtu, barwy, lub świetności 
rysów, i tkwiło niezawodnie w wyrazie. Ah! nic 
nie znaczące słowo! poza którego pustym dźwiękiem 
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ukrywamy naszą nieświadomość rzeczy ducho- 
wych. Wyraz oczu Ligei! Jakże przez długie 
godziny rozmyślałem nad nim! Jakże starałem się 
w ciągu całej nocy letniej zbadać go! Czemze 
było to coś — głębszego od studni Demokrytusa 
— co spoczywało daleko w Zrenicach mej uko- 
chanej? Co to było takiego? Ogarnęła mnie namię- 
tność odkrycia tego. O te oczy! te wielkie, te 
błyszczące, te boskie oczy! które stały się dla 
mnie bliźniaczemi gwiazdami Ledy, a ja ich naj- 
wierniejszym badaczem astronomem. 

Niema bodaj wśród wielu niepojętych anomalii 
w nauce o umyśle bardziej podniecającego faktu — 
nigdy, o ile wiem, nie podnoszonego w szkołach — 
że w usiłowaniu przypomnienia sobie czegoś da- 
wno zapomnianego, często już już mamy ją sobie 
przypomnieć, ale w końcu, rzecz się nam nie udaje. 
Jakże często wśród wytężonego badania oczu 
Ligei czułem zbliżające się zupełne zrozumienie 
jej wyrazu — czułem, jak się zbłiża - a jednak 
nie mogłem go pochwycić — poczem znowu wy- 
mknęło mi się całkowicie!(A dziwna to, najdziwniejsza 
ze wszystkich tajemnic) znajdowałem w najpospo- 
litszych przedmiotach analogię z tym wyrazem 
oczu Ligei. Rozumiem przez to, że po tem, kiedy 
piękność Ligei weszła w ducha mego, gdzie prze- 
bywała jak w świątyni, otrzymywałem od rzeczy 
w świecie materyalnym uczucie takie, jakiego do- 
znawałem w sobie zawsze pod wpływem wielkich, 
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błyszczących oczu. A jednak nie mniej nie byłem 
w stanie określić tego uczucia, zanalizować go, 
lub rozważać go nieustannie. Poznawalem je, jak 
powiadam, czasami przy oglądaniu szybko rosnącej 
latorośli, przy rozważaniu ćmy, motyla, kokonu, 
strumienia bieżącej wody. Czułem go w oceanie, 
w spadajacym meteorze, w spojrzeniach niezwykle 
starych ludzi. Jest też kilka gwiazd w niebie 
(jedna zwłaszcza gwiazda szóstej wielkości, po- 
dwójna i migocąca, tuż obok wielkiej gwiazdy Liry), 
która przy badaniu teleskopowem budziła we mnie 
tosamo uczucie. Napelniały mnie tem uczuciem 
nieraz pewne dźwięki instrumentów smyczkowych, 
a nierzadko pewne ustępy z książek. Wśród 
niezliczonej ilości przykładów, przypominam sobie 
coś w jednym z tomów Józefa Glanvill, co (może 
tylko wskutek swej dziwaczności — któż to wie?) 
zawsze napełniało mnie tem uczuciem: >l tkwi 
w tem woła, która nigdy nie umiera. Któż zna 
tajniki woli razem z jej siłą? Gdyż Bóg jest tylko 
wielką wolą, przenikającą wszystkie rzeczy na 
podstawie swego natężenia. Człowiek nie poddaje 
się aniołom, ani też śmierci całkowitej, inaczej jak 
tylko przez niedostatek swej słabej woli.« 

Długi szereg lat i nieustanna refleksya uzdolniły 
mnie: zaiste do skreślenia odległego związku po- 
między tym ustępem z angielskiego moralisty, 
a częścią charakteru Ligei. Na/ęścuie myśli, czynu 
lub mowy, było w niej zapewne wynikiem, lub co 
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uajmniej wskaźnikiem tej olbrzymiej woli, która 
w ciągu naszego dlugiego stosunku nie dała in- 
nych lub bardziej bezpośrednich dowodów swego 
istnienia Ze wszystkich kobiet, które kiedykol- 
wiek znałem, ona, ten zewnętrzny spokój, ta 
wiecznie łagodna Ligea, była najgwałtowniejszą 
ofiarą krwawych sępów ponurej namiętności. 
A namiętności tej nie mogłem ocenić inaczej 
jak na podstawie rozszerzenia się tych oczu, 
które równocześnie taką przejmowały mnie roz- 
koszą i trwogą, jak na podstawie magicznej 
niemal melodyi, modulacyi, wyrazistości i spokoju 
jej bardzo niskiego głosu, wreszcie na podstawie 
dzikiej energii (podwójnie skutecznej, wskutek 
przeciwieństwa do sposobu wyładowania) jej słów, 
które zwyczajnie wygłaszała. 

Mówiłem o uczoności Ligei, była ona olbrzy- 
mia, — takiej nigdy nie znałem u kobiety. Znała 
głęboko języki klasyczne, a, o ile sam posiada- 
tem znajomość nowożytnych języków europejskich. 
nigdy nie chwyciłem jej na błędzie. Ale czyż 
kiedykolwiek schwyciłem Ligeię na błędzie, gdy 
chodziło o tak podziwianą, bo najbardziej ab- 
strakcyjną erudycyę akademii. Jak szczególnie, 
jak przejmująco, ta jedna strona w naturze mojej 
żony, narzucała się w tym późnym czasie mojej 
uwadze! Wspomniałem, że wiedza jej byla taka, 
jakiej nigdy nie spotkałem u kobiety, ale gdzież 
jest mężczyzna, który przeszedł pomyślnie 
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wszystkie szerokie pola nauk moralnych, fizy- 
cznych, matematycznych? Nie widziałem wów- 
czas tego, co dziś całkiem jasno pojmuję, że 
nabytki Ligei były olbrzymie, zdumiewające; a je- 
dnak posiądalem całkowitą świadomość jej nie- 
skończonej wyższości do tego stopnia, aby po- 
wierzyć się z ufnością dziecka jej przewodnictwu 
przez chaotyczny świat metafizycznych badań, 
któremi zajmowałem się silnie w ciągu pierwszych 
lat naszego małżeństwa. Z jakimże olbrzymim 
tryumfem — z jak żywą rozkoszą — z jak wielką 
ilością wzniosłej nadziei, czułem, gdy pochylała 
się nademną w czasie mych studyów, dalekie 
krajobrazy, rozwijające się przedemną stopniowo, 
krajobrazy, po których pysznych i nietknietych 
ścieżkach mogłem w końcu dążyć do wiedzy, 
zanadto cennej i boskiej nadto, aby nie była za- 
kazaną! 

Jakże więc ostrym musiał być smutek, gdy po 
latach, ujrzałem moje dobrze ugruntowane ocze- 
kiwania odłatujące precz odemnie. Bez Ligei by- 
łem jak dziecko idące po omacku. Obecność jej, 
samo jej czytanie, oświecały żywo wiele tajników 
transcendentalizmu, w który pogrążyliśmy się. Bez 
promieniującego blasku jej oczu, litery płonące 
i złote stawały się ciemniejsze od saturnowego 
ołowiu. Obecnie oczy te spoglądały, coraz rzadziej 
na stronice, nad któremi ślęczałem. Ligeia zaczela 
chorować. Dzikie oczy płonęły zanadto świetnym 


169 


połyskiem, blade palce nabrały woskowej przej- 
rzystosci grobu; a niebieskie żyły na wyniosłem 
czole nabrzmiewały i opadały gwałtownie razem 
z ruchami delikatnej emocyi. Widziałem, że musi 
umrzeć i walczyłem w duchu rozpaczliwie z okru- 
nym Azraelem. A zapasy mej namiętnej żony były 
ku memu zdziwieniu, jeszcze energiczniejsze od 
moich. Poważna jej natura napawała mnie wiarą, 
że dla niej śmierć przyjdzie bez zwykłych przy- 
krości, ale omyliłem się. Słowa nie mogą wyrazić 
natężenia oporu, z jakim walczyła przeciw śmierci. 
Zacząłem jęczeć z bolu na ten politowania godny 
widok. Chciałem uspokajać; chciałem rozumować; 
ale w napięciu jej szalonego pragnienia życia — 
życia — i tylko życia — pociecha i rozum były 
zarówno całkowitym bezsensem. A jednak nigdy 
przedtem, nawet wśród najbardziej konwulsyjnych 
ruchów jej dzielnego ducha, nigdy zewnętrzny spo- 
kój jej zachowania się nie został zakłócony. Głos 
iej złagodniał — zniżył się — ale nie życzę sobie 
zatrzymywać się nad znaczeniem spokojnie wy- 
głaszanych słów. W głowie mi się mięszało, gdym 
słuchał, osłupiały, melodyi więcej niż śmiertelnej 
— przypuszczeniom i aspiracyom, których śmier- 
telni przedtem nie znali. 

Nie wątpiłem, że mnie kochała; a łatwo mo- 
głem przyjść do przekonania, że wlaśnie takim 
jak jej, miłość wzbudzi niezwykłą namiętność. Ale 
dopiero w śmierci poznałem pełnię siły jej afektu. 
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Przez długie godziny, trzymając mnie za rękę, wyle- 
wała przedemną wezbrane morze serca, którego wię- 
cej niż namiętne oddanie się równało się batwochwal- 
stwu. Czemże sobie zasłużyłem na błogosławień- 
stwo takich wyznań!? Czem zaslużyłem sobie 
na klątwę utraty mej ukochanej w godzinie czy- 
nienia tych wyznań? Ale nad tem nie mogę się 
rozwodzić. Niech mi wolno będzie jeno powie- 
dzieć, że w tem więcej niż kobiecem oddaniu się 
miłości ze strony Ligei, niestety! niczem nieza- 
służonem, poznałem w końcu pierwiastek jej pra- 
gnienia dalszego życia, które teraz tak prędko 
upływało. Tego oto silnego pragnienia — tego oto 
gwałtownego pożądania życia — życia tylko — 
nie mam siły odtworzyć — nie mam możności wy- 
razić. 

Późno w nocy, której skonała, wzywając mnie 
stanowczo do swego boku, poleciła mi odczytać 
pewne wiersze, skomponowane przez nią samą na 
kilka dni przedtem. Byłem jej posłuszny. Gdym 
odczytał te wiersze, Ligeia krzyknęła »O Boże !« 
skoczyła na równe nogi i wyciągając ramiona 
przed siebie ruchem spazmatycznym, wołała — 
»Q Boże! O Boski Ojcze! czyż to musi być los 
niezmienny? Czyż ten zwycięzca nigdy nie zo- 
stanie zwyciężony? czyż nie jesteśmy częścią sa- 
mego Ciebie? Któż, któż to zna tajniki woli i jej 
siły? Człowiek nie poddaje się aniołom, ani teź 
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całkowitej śmierci inaczej jak tylko wskutek nie- 
doskonałości swej słabej woli«. 

Potem jakby wyczerpana wzruszeniem opuściła 
swe białe ramiona i wróciła uroczyście na łoże 
śmierci, a gdy wydawała swe ostatnie tchnienia 
zmięszał się z niemi niski mruk. Nachylitem 
ucho ku jej wargom i rozpoznałem znowu koń- 
cowe słowa ustępu z Glanvilla: »Człowiek nie 
poddaje się aniołom, ami tes catkowiiej Śmierci, jak 
wskutek miedoskonałości swej słabej woli. 

Umarła, a ja zmartwieniem na proch zmiaż- 
dżony, nie mogłem dłużej znieść samotnego opu- 
stoszenia mego domu, w starem i rozpadającem 
się mieście nad Renem. Nie brakło mi tego, co 
świat nazywa bogactwem. Ligeia wniosła mi o wiele 
więcej niż zwykle staje się udziałem śmiertelnych. 
To też po kilku miesiącach nudnej i bezcelowej 
włóczęgi, kupiłem i kazałem odnowić opactwo, 
którego nazwy nie wymienię, w jednej z najdzi- 
kszych i najmniej uczęszczanych części pięknej 
Anglii. Ponura wspaniałość budynku, prawie dzikie 
wejrzenie całości, wiele melancholicznych i sza- 
cownych wspomnień związanych z miejscowością, 
mialy wiele wspólnego z uczuciami zupełnego opu- 
szczenia, które wpędziło mnie w tę odległą i nietowa- 
rzyską okolicę kraju. Chociaż na zewnątrz opactwo, 
otoczone zielonością, niewielkiej podległo zmianie 
wewnątrz z dziecinną przewrotnością, a może i w na- 
dziei 'przyniesienia ulgi memu cierpieniu puściłem 
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wodze więcej niż królewskiemu przepychowi. Do 
takich szaleństw nabrałem smaku już w dzieciń- 
stwie, a teraz paroksyzm powtórzył się jakby 
wskutek osłabienia z żalu. Czuję jak sporo po- 
czynającego się obłąkania można było spostrzedz 
w tych pysznych i fantastycznych draperyach, 
w wzorzystych rzeżbach egipskich, w dzikich kor 
niszach i meblach, we wzorach dywanów przety- 
kacych złotem! Stałem się niewolnikiem wiezów 
opiumowych, a prace moje i rozkazy brały charakter 
od tych snów. Ale nie będę opisywał szczegółowo 
tych absurdów. Opowiem tylko o tym jednym po- 
koju, na zawsze przeklętym, dokąd w chwili umv- 
słowego zboczenia poprowadziłem od oltarza jako 
swoją oblubienicę, jako następczynię nigdy nie 
zapomnianej l.igei, jasno - włosą i niebieskooką 
Lady Rowenę Trerunion z Tremaine. 

Nie ma części architektury lub dekoracyi tego 
pokoju, ktorejbym teraz nie widział przed oczami. 
Gdzie były dusze dumnej rodziny oblubienicy, 
kiedy przez chciwość złota pozwolono przejść przez 
próg apartamentu tak ozdobionego dziewicy i córce 
tak ukochanej? Powiadam, że drobiazgowo przypomi- 
nam sobie szczegóły pokoju, a jednak zapominam 
rzeczy głębszego znaczenia, które ulotniły się z mej 
pamięci. Izba leżała w wysokiej wieży zamczystego 
opactwa, miała kształt pięcioboku i była obszerna. 
Cały południowy bok zajmował okno, duża tafla we- 
neckiego szkła, jedna pojedyncza szyba, zabarwiona 
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ołowiowo tak, że przechodzące przez nią promienie 
czy to słońca, czy księżyca padały z ponurym bla- 
skiem na przedmioty wewnątrz znajdujące się. Po- 
nad górną częścią tego olbrzymiego okna rozciągała 
się drewniana krata ze starą winną latoroślą, która 
pięła się na masywny mur wieży. Sufit z cie- 
mnego dębu, był nadzwyczaj wyniosły, sklepiony, 
starannie ozdobiony najdzikszymi i najbardziej gro- 
teskowymi okazami nawpół gotyckiej i nawpół 
druidycznej sztuki. Ze środkowego zagłębienia tego 
melancholijnego sklepienia zwisała na pojedyn- 
czym łańcuchu złotym o długich ogniwach olbrzy- 
mia kadzielnica z tego samego metalu, wyrobu 
saraceńskiego i z wielu otworami tak zrobionym, 
że ustawicznie wydobywały się przez nie, jakby 
wężowe sploty, różnobarwne ognie. 

Kilka otoman i złotych kandelabrów wscho- 
dniego kształtu, stały w różnych miejscach ; a byta 
też i sofa, małżeńska sofa, na wzór indyjski, niska 
wytłoczona z hebanu, nakryta baldachimem. W kaz- 
dym z rogów pokoju stał na głowie olbrzymi sar- 
kofag z czarnego granitu, z grobów królewskich 
z Luxoru. Ale w draperyach pokoju tkwiła główna 
fantazya. Wysokie ściany, nieproporcyonalnie wy- 
sokie, były zakryte od gory do dołu licznemi fal- 
dami ciężkiej materyi, która zarówno Stanowiła 
dywan na podłodze, jakoteż pokrycie ottoman i he- 
banowego łoża, baldachim nad łożem, wreszcie 
wspaniałe zwoje firanek, zasłaniających częściowo 
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okno. Materya była bogato przetykana złotem 
i upstrzona w nieregularnych odstępach arabeskami 
blisko stopowemi w średnicy, a rzuconemi czarną 
barwą. Ale figury te wtedy tylko miały postać 
arabesek, gdy się na nie patrzyło ze specyalnego 
punktu. W sposób dzisiaj powszechny, a datujący 
od dawna, dano im zmienne wejrzenie. Wcho- 
dzącemu do pokoju przedstawiały się jak zwykłe 
monstra, ale po zbliżeniu się traciły stopniowo ten 
charakter i krok za krokiem, w miarę posuwania 
się w głąb pckoju, gość widział się otoczonym 
nieskończoną procesya przerażających postaci, 
zrodzonych w przesądach normanów, lub w grze- 
sznych snach mnichów. Fantasmagoryczny efekt 
podnosiło znacznie sztuczne wprowadzanie nie- 
ustannego silnego prądu powietrznego poza dra- 
perye, co nadawało całości pozory strasznego 
ożywienia. 

W salach tej podobnym takich jak ta małżeńskich 
izbach, spędziłem z Lady Tremaine nie poświę- 
cone godziny pierwszego miesiąca naszego mał- 
żeństwa i to bez zaniepokojenia, że moja żona 
obawiała się kapryśności mego temperamentu, że 
unikała mnie, że nie kochała mnie bardzo, tego nie 
mogłem nie widzieć, ale to mi raczej sprawiało przy- 
jemność, niżeli inne uczucie. Miałem do niej wstręt 
i nienawidziłem ją z siłą demona raczej niż czło- 
wieka. Pamięć moja wracała (oh! z jakimże żalem) 
do Ligei, kochanej, wzniosłej, pięknej, pogrzebanej. 
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Rozkoszowałem się wspomnieniami jej czystości, 
mądrości, wzniosłej, eterycznej natury, namiętnej 
i bałwochwalczej milości. Teraz duch mój pionat 
całkowicie i swobodnie więcej niż wszystkimi jej 
ogniami. W podnieceniu mych snów opiumowych 
(gdyż oddawałem się stale nałogowi) wołałem 
głośno jej imię wśród ciszy nocnej, albo w dzień 
wśród cienistych ustroni, jak gdybym upajającem 
pragnieniem zmarłej mógł przywrócić ją na ścieżkę, 
którą odeszła, jakoteż na samą ziemię. 

Niemal w początkach drugiego miesiąca mał- 
żeństwa Lady Rowena podległa nagłemu atakowi 
choroby, z której wolno do siebie przychodziła. 
Pożerająca gorączka niepokoiła ją po nocach; 
w zakłóconym stanie pół-snu mówiła o dźwiękach 
i poruszeniach wewnątrz i wokól pokoju wieżowego, 
które, mojem zdaniem, brały początek w jej pod- 
nieconej fantazyi, lub też w fantasmagoryjnym 
wpływie samegoż pokoju. Potem stała się rekon- 
walescentką, wreszcie wyzdrowiała zupełnie. Ale 
po krótkiej przerwie drugi gwałtowniejszy jeszcze 
atak powalił ja na łoże boleści; z tego ataku 
zawsze słabo zbudowana nigdy już nie przyszła 
zupełnie do siebie. Choroby jej były po tej epoce 
charakteru bardzo niebezpiecznego i powracały 
w sposób niepokojący, który kpił sobie zarówno 
z wiedzy, jak i z wysiłków jej lekarzy. Z rozwojem 
chronicznej choroby, która wyraźnie za mocno 
zakorzeniła się w jej organizmie, aby ludzkie 
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środki mogły ją usunąć; zauważyłem proporcyonalny 
wzrost w nerwowem podrażnieniu jej temperamentu 
iw jej wrażliwości na drobne przyczyny strachu. 
Mówiła znowu i to nietylko częściej, ale i upor- 
czywiej, © szmerach — o lekkich szmerach — 
i o niezwykłych ruchach w pośród fałd materyi. 
Pewnej nocy ku końcowi września, narzucała 
mej uwadze ten przykry stan rzeczy ze zwiększoną 
emfazą. Tylko co zbudziła się z niespokojnego snu, 
a ja przyglądałem się nawpół z uczuciem troski, 
nawpół z nieokreśloną trwogą wyrazowi jej oblicza. 
Siedziałem u boku jej hebanowego łoża, na jednej 
z indyjskich ottoman. Podniosła się częściowo, 
i mówiła cichym szeptem o szmerach, które właśnie 
wiedy słyszała, których atoli ja słyszeć nie mogłem 
— o ruchach, które ona wedy właśnie widziała, 
a których ja ujrzeć nie mogłem, wiatr przebiegal 
poza materyą i chciałem pokazać jej (w co sam 
wierzyć nie mogłem), że te prawie nieartykułowane 
oddechy i te bardzo delikatne zmiany postaci na 
ścianie, były zwykłymi skutkami powiewu wiatru. 
Ale śmiertelna bladość, pokrywająca jej twarz, do- 
wodziła, że usiłowania moje uspokojenia jej, byłyby 
bezowocne. Zdawała się mdleć, a w pokoju nie 
było slużby. Pamiętałem, gdzie stała karafka lek- 
kiego wina, przepisanego przez lekatza, i pospie- 
szyłem, aby je przynieść. Ale gdym przechodził 
pod światłem kadzielnicy, dwie dziwne okoliczności 
zwróciły moją uwagę. Czułem, że jakiś dotykalny, 
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jakkolwiek niewidzialny przedmiot przesunął sie 
koło mnie; i widziałem, że na złotym dywanie 
leżał w samym środku blasku, rzucanego przez 
kadzielnicę cień — delikatny, nieokreślony, anielski 
cień — taki, jaki możnaby wziąć za cień cienia. 
Ale byłem pod wpływem nieumiarkowanej dawki 
opium, i nie wiele zwracałem uwagi na te rzeczy, 
ani też nie wspomniałem o nich Rowenie. Zna- 
laziszy wino, powróciłem do łóżka, i nalałem pełny 
puhar i ten podsunąłem do ust mdlejącej kobiety, 
która częściowo przyszła do siebie, ujęła sama 
naczynie, ja zaś upadłem na pobliską ottomanę, 
wlepiając w nią oczy. Wtedy to poczułem delikatne 
stąpnięcie na dywanie w pobliżu kanapy; w chwilę 
potem, gdy Rowena właśnie wznosiła wino do 
ust, widziałem, albo zdawało mi się, że widziałem, 
jak gdyby z jakiegoś niewidzialnego źródła w po- 
koju wpadły do puharu trzy czy cztery wielkie 
krople błyszczącego, rubinowego płynu. Jeżeli ja 
to widziałem — Rowena nie widziała. Połknęła 
wino bez wahania, a ja zataiłem przed nią oko- 
liczność, która musiała być (po bliższej rozwadze) 
jeno wytworem żywej imaginacyi, chorobliwie wra- 
żliwej, wskutek przestrachu żony, dużej dawki 
opium i późnej godziny. 

Mimo to nie mogę ukryć tego sam przed sobą, 
że bezpośrednio po wpadnięciu rubinowych kropli 
do wina nastąpiło nagle pogorszenie w stanie 
mojej żony, tak, że trzeciej nocy ręce slużby 
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przygolowywały ja do grobu, a czwartej siedzia- 
łem sam z jej otulonem ciałem w tym fantasty- 
cznym pokoju, który witał w niej moją oblubienicę. 
Dzikie wizye, wywołane przez opium, przesuwały 
się przedemną jak cienie. Spoglądałem niespokoj- 
nem okiem na sarkofagi w rogach pokoju, na 
zmienne postaci draperyi i na wicie się różno- 
barwnych ogni w kadzielnicy. IKiedym zaś sobie 
przypomniał okoliczności poprzedniej nocy, oczy 
moje padły na miejsce pod kadzielnicą, gdzie wi- 
działem słabe ślady cienia. Teraz go tam jednakże 
nie było; oddechając swobodniej zwróciłem wzrok 
na bladą, sztywną postać na łóżku. Wledy obu- 
dziło się we mnie tysiąc wspomnień Ligei, a wtedy 
ozwała się w mem sercu z gwaliownością wezbra- 
nej wody cała żałość, z jaką patrzyłem kiedyś na 
wig tak spowitą. Noc uchodziła; a jeszcze z pier- 
siami, pelnemi gorżkich myśli o tej jedynej tak 
mocno ukochanej, wpatrywatem sie w ciało Roweny. 
Mogła to być północ, albo wcześniej nawet, 
może później, bo nie zważałem na czas, gdy łkanie 
ciche, delikatne, ale bardzo wyraźne, obudziło 
mnie z mych marzeń. Lemem, że wyszło z he- 


banowego łóżka — łoża śmierci. Nashichiwałem 
w agonii przesądnej trwogi — ale dźwięk się nie 


powtórzył Wytężyłem wzrok, aby odkryć jakiś 
tuch u nieboszezki, ale nie mogłem dostrzedz naj- 
słabszego. A jednakże nie mogłem uledz złudzeniu. 
Styssatcm głos, jakkolwiek słaby i dusza zbudziła 
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się we mnie. Rezolutnie i upoczywie zwracałem 
uwagę na ciało. Wiele minut uplyneto nim zaszła 
okoliczność, rzucająca światło na tę tajemnicę. 
Nareszcie było rzeczą jasną, że lekkie, bardzo 
słabe, ledwie dostrzegalne zarumienienie pojawiło 
się na policzkach i wzdluż zapadłych żył powiek. 
Wskutek niewypowiedzianego przerażenia, dla któ- 
rego język śmiertelników nie ma dość silnego wy- 
rażenia, poczułem, że serce we mnie bić prze- 
stało, że członki moje sztywniały. Ale w końcu 
poczucie obowiązku oprzytomniło mnie, nie mo- 
głem dłużej wątpić, że pospieszyliśmy się zanadto 
w naszych przygotowaniach, — że Rowena jeszcze 
żyła. Należało dać jej natychmiastową pomoc, ale 
wieża była daleko od części opactwa, zajętego 
przez slużbę — nie miałem sposobu przywołania 
kogokolwiek bez opuszczenia pokoju na wiele mi- 
nut — a na to nie mogłem się odważyć. Zacza- 
łem więc sam usiłowania w celu przywołania z po- 
wrotem unoszącego się jeszcze ducha. W krótkim 
przeciągu czasu było rzeczą pewną, że nastąpiło 
pogorszenie; zabarwienie zniknęło tak z powiek, 
jak z policzków, zostawiając po sobie bladość 
więcej niż marmurową ; usta pokurczyły się jeszcze 
mocniej i przybrały wyraz śmierci; wstrętna wil- 
goć i zimno rozlały sie pospiesznie po powierzchni 
ciała; bezpośrednio zaś potem wystąpiła zwyczajna 
sztywność. Upadłem z drżeniem na sote, z której 
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tak niedawno się porwalem i znowu oddawałem 
się snom na jawie, których przedmiotem była Ligeia. 

Tak upłyngła godzina, gdy (czyż to możliwe?) 
usłyszałem poraz drugi jakiś niewyrażny szmer 
wychodzący z okolicy łóżka. Słuchałem w naj- 
wyższem przerażeniu. Szmer powtórzył się — było 
to westchnienie. Biegnąc do trupa ujrzałem — wy- 
raźnie ujrzałem — drżenie warg. W chwilę potem 
rozwarty się, ukazując jasną linję perlistych zę- 
bów, zdziwienie walczyło obecnie w mej piersi 
z głębokiem przerażeniem; czułem, że wzrok mi 
się zaćmiewał, że rozum mnie opuszczał; i tylko 
dzięki gwałtowemu wysiłkowi nakłoniłem się na- 
reszcie do spełnienia obowiązku. Czoło, policzki 
i szyja zaplonęły częściowo; wyczuwalne ciepło 
przenikało całe ciało; serce okazywało nawet słabą 
pulsacyę. Lady 44a, ze zdwojonym zapałem za- 
brałem się do cucenia. Tarłem i zwilżałem skronie 
i ręce, używając wszystkiego, co doświadczenie 
i oczytanie się w dziełach medycznych podsuwało 
mi. Ale nadarmo. Nagle rumieniec pierzchnął, puls 
ustał, usta przybrały wyraz śmierci i w chwile 
potem, całe ciało zlodowaciało, przybierając sine. 
zabarwienie, mocną sztywność, zapadłość rysów 
i wszystkie wstrętne cechy zmarłego już od kilku 
dni, 

Znowu więc oddałem się marzeniu o Ligei 
1 znowu (czyż dziwna, że drżę pisząc to?) — zvozwu. 
doszło mych uszu delikatne Ikanie od strony he- 
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banowego łoża. Ale pocóż mam opisywać szcze 
gółowo niewypowiadziane przejścia tej nocy? Po- 
cóż mam opowiadać jakto raz po raz prawie, aż 
do szaregu świtu, okropny dramat odzywania sie 
powtarzał, jak za każdym razem następywało wy- 
raźne pogorszenie się; jak przebieg sprawy miał po- 
zory wałki z niewidzialnym wrogiem i jak każda 
walka poprzedzała dziwną zmianę w trupie? Le- 
piej doprowadzić rzecz do końca. 

Większa część strasznej nocy upłynęła, a ta 
co była nieżywa, poruszyła sie raz jeszcze tym 
tazem silniej, niż poprzednio, chociaż znajdowała 
się w rozkładzie silniejszym, od porzednich Dawno 
ustałem walczyć lub poruszać się i siedziałem 
sztywny na ottomanie, jak bezbronna ofiara wiru 
gwałtownych emocyi, wśród których najważniejszą 
może było nadzwyczajne przerażenie. Trup, po- 
wtarzam, poruszył się i to silniej niż poprzednio. 
Barwy życia zakwitły w twarzy z niezwykłą ener- 
gią — czlonki zmiękły — i z wyjątkiem tego, że 
powieki były jeszcze mocno zaciśnięte i że ban- 
daże dawały ciału grobowe pozory, mogłem my- 
śleć, że Rowena zrzuciła z siebie całkowicie więzy 
śmierci. Ale jeżeli idea ta nie była nawet wtedy 
calkiem odpowiednia, nie mogłem dlużej wątpić 
gdy podnosząc się z łóżka, chwiejnym krokiem, 
z zamkniętemi oczami i jakby w śnie pogrążona, 
zaczęła wyraźnie posuwać sie na środek pokoju. 

Nie drżałem, nie ruszatem się, — gdyż mnó- 
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stwo nieopisanych wspomnień, związanych z wej- 
rzeniem, z postawą, z całem wzięciem się postaci, 
przebiegające przez mój mózg Sparaliżowało mnie 


i zamieniło w kamień. Nie ruszałem się — lecz 
wpatrywałem się w zjawisko. Szalony bezład opa- 
nował moje myśli — bezład niepokonany. Czyż 


mogła to być istotnie żrjąca Rowena, która stała 
ptzedemną ? Czyż mogła to być wogóle Rowena — 
jasnowłosa, niebiesko-oka Lady Rowena Trewa- 
nion z Tremaine? Czemuż mialbym wątpić. 


Bandaż zaciskał szczelnie usta — ale czyż 
nie mogly to być usta oddechającej Lady z Tre- 
maine? A policzki — były różowe jak w pełni 


życia tak, to mogły być zaiste piękne policzki ży- 
wej Lady z Tremaine. A broda z dołkami jak 
w zdrowiu, czyż nie mogła być jej? — ać czyż 
wyrosła od czasu swej choroby? Jakaż to szalona 
myśl opanowala mnie? Jednym skokiem byłem 
u jej stóp! Usuwając się przed mem dotknięciem, 
zrzuciła z głowy wstrętne powijaki grobowe i wtedy 
spłynęły po ramionach olbrzymie sploty rozpusz- 
czonych włosów; byty one czarniejsze od skrzydeł 
nocy! Teraz otworzyły się zwolna oczy stojącej 
przedemną postaci. »Nakoniec więc«, zawołałem 
głośno, »czyż się nie mylę — wszak to pelne, 
czarne, dzikie oczy — mej utraconej milości, oczy 
Lady — Lady Ligei! 


MORELLA. 


Sy) zulem prawdziwie głębokie i bardzo 
AŚ: Ady osobliwe uczucie dla mojej przyja- 
AS cidtki Morelli. Zrobiwszy z nią zna- 


2 SNOW jomość wiele lat temu poczułem, że 
"vs" dusza moja zapłonęła od pierwszego 
spotkania ogniami, których przedtem nie znałem; 
ale nie były to ognie Erosu, to też gorzkiem i gry- 
zącem dla mnie było stopniowe przekonanie, że 
nie mogłem w żaden sposób określić ich niezwy- 
kłego znaczenia, lub umiarkować ich natężenia. 
Ale poznaliśmy się; los połączył nas przed ołta- 
rzem; nigdy nie mówiłem o uczuciu, nie myślałem 
o miłości. Ona atoli, unikała towarzystwa ludzi 
i przywiązawszy się do mnie jedynie, czynita mnie 
szczęśliwym. 

Frudycya Morelli była głęboka. Tak jak życia 
pragnę talenty jej były wprost niezwykłe — siły 
jej umysłu były olbrzymie. Czułem to i w wielu 
rzeczach stałem się jej uczniem. Wkrótce atoli 
Spostrzegłem, że być może z powodu jej wycho- 
wania w Presburgu, kładła przedemną mnóstwo 
tych mistycznych pism, które się zwykle uważa 
za szumowiny wczesnej literatury niemieckiej. Te 
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oto pisma były z nieznanej mi przyczyny przedmio- 
tem jej ulubionych i nieustannych studyów ito, że 
z biegiem czasu stały się także mojemi studyami 
należy przypisać prostemu lecz silnemu wpływowi 
zwyczaju i przykładu. 

We wszystkiem tem jeżeli się nie mylę, ro- 
zum mój nie wiele miał do czynienia. Ideały te 
wcale nie wpływały na moje przekonania i jeżeli 
się nie bardzo mylę, nie można było odkryć, ani 
w moich czynach, ani też w myślach tego misty- 
cyzmu, © którym bezustannie czytałem. Przeko- 
nany o tem powierzyłem się bez zastrzeżeń prze- 
wodnictwu swej żony i z niezachwianem sercem 
wszedłem w labirynt jej studyów. A wtedy kiedy 
pochylony nad wzbronionemi pismami, czułem ro- 
dzące się we mnie zakazane uczucia, wtedy Mo- 
rella kładła mi na rękę swą chłodną dłoń i wy- 
dobywała z popiołów dawno zmarłej filozofii jakieś 
ciche, szczególne słowa, których osobliwe zna- 
czenie wypalało się niezatarcie w mej pamięci. 
A wtedy godzinę za godziną spędzałem u jej boku, 


rozkoszujac się muzyką jej głosu — aż w końcu 
jego melodya nabrała cechy przerażenia — i wtedy 
padał cień na mą duszę — i bladlem i drzałem 


wewnętrznie słuchając tych nieziemskich tonów. 
Tak nagle radość przechodziła w trwogę, a to co 
było najpiękniejsze, stawało się odrażającem tak, 
jak Hinnom stał się Ge-Flenną. 

Zbytecznem byłoby opisywać dokładnie cha- 
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rakter tych dyskursów, które biorąc początek we 
wspomnianych przezemnie tomach stanowiły przez 
czas długi niemal jedyny przedmiot rozmowy po- 
między Morellą, a mna. Przez biegłych w nauce 
teologicznej moralności byłyby one łatwo zrozu- 
miane, nie uczeni pojmowaliby mało. — Dziki 
Panteizm: Fichtego, zmodyfikowana móyzeax Pyta- 
gorasa ; a przedewszystkiem doktryna ?dentycsnoser 
postawiona przez Schellinga, byly ogólnie przed- 
miotami dyskusyi, przedstawiającymi najwiecej pie- 
kności dla wrażliwej Morelli. Zdaje mi się, że Locke 
prawdziwie określa identyczność osobistą jako toż- 
samość rozumnej istoty. A skoro przez osobę ro- 
zumiemy inteligentną istotę posiadającą rozum, 
skoro myśleniu towarzyszy zawsze Świadomość, 
to te właśnie cechy dają nam możność nazywania 
się sobą samymi — odróżniając nas w ten sposób 
od innych istot myślących i dając nam naszą oso- 
bowa tożsamość. Ale principium individuationis, 
pojęcie tej tożsamości, k/óra przy śmierci ginie, 
aibo nie glmic na wiki, była dla mnie zawsze 
przedmiotem silnego zainteresowania się; nie tyle 
wskutek splątanej natury jej następstw, ile ze spo- 
sobu, w jaki Morella o nim wspominała. 

Ale nadszedł wreszcie czas, kiedy tajemnica 
zachowania się mojej żony zaczęła mnie dręczyć 
jak zaklęcie. Nie mogłem dłużej znosić dotknięcia 
jej białych palców, ani też niskiego tonu jej dźwię- 
cznego głosu, lub połysku jej melancholijnych oczu. 
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Wiedziała o tem wszystkiem, ale nie łajała mnie; 
zdawała się mieć świadomość mej słabości czy 
mego szału i z uśmiechem na ustach nazywała je 
Loscm. Zdawala się też posiadać świadomość 
przyczyny, mnie nie znanej, stopniowego słabnię- 
cia moich względów; ale nie udzieliła mi wska- 
zówki odnośnie do jej natury. A była przecie ko- 
bietą i cierpiała z tego powodu. Z czasem kar- 
mazynowy rumieniec pojawił się na policzkach, 
i niebieskie żyły na czole wystąpiły wyraźnie; 
jednej chwili czułem dla niej litość, ale następnej 
spotkałem jej pełne połysku i znaczenia spojrzenie, 
a wtedy dusza moja doznawała takiego zawrotu, 
jak człowiek, spoglądający w dół strasznej i nie- 
zgłębionej przepaści. 

Czyż mam powiedzieć, że z utęsknieniem o- 
czekiwałem śmierci Morelli? Istotnie; ale kruchy 
duch trzymał się swego glinianego schronienia 
przez wiele dni, przez wiele tygodni i nużących 
miesięcy, uż w końcu zdręczone nerwy opanowały 
umysł, i zwłoka w szał mnie wprawiała, i z ser- 
cem demona przeklinałem dni i godziny i gorzkie 
chwile, które zdawały się przedłużać pod koniec 
jej wątłego życia, jak cienie u schyłku dnia. 

Pewnego jesiennego wieczoru, gdy wiatry leżały 
w niebie spokojnie, Morella wezwała mnie do swego 
boku. Gęsta mgła pokryła całą ziemię, a ciepły 
płaszcz wszystkie wody i wśród bujnych pa- 
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zdziernikowych liści lagu, objawiła się opadła, 
z nieba tęcza. 
— Jestto dzień dni — rzekla, gdym się zbli- 


żył, — dzień ze wszystkich dni, aby żyć lub 
umierać! Piękny to dzień dła synów ziemi i ży- 
cia — ach, piękniejszy dla cór nieba i śmierci! 


Pocałowałem ją w czoło, a ona ciągnęła: 

— Umieram, a jednak będę żyć! 

— Morella! 

—— Nigdy nie mogłeś mnie kochać — ale te, 
której nienawidziłeś za życia, będziesz uwielbial 
po śmierci. 

— Morella. 

— Powtarzam, że umieram. Ale we mnie jest 
zakład tego uczucia — ah, jak małego! — które 
żywiłeś dla mnie, Morelli A gdy duch mój uleci, 
dziecko żyć będzie — twoje dziecko i moje, Mo- 
relli. Ale dni twoje będą dniami smutku — tego 
najdłużej trwającego wrażenia, jak cyprys jest 
najtrwalszym z drzew. Gdyż godziny twego szczę- 
ścia minęły; radości nie zbiera się po dwakroć 
w życiu, jak roze w Paestum dwa razy do roku. 
Nie będziesz więc bawił się z cząsem w Tejana, 
lecz nieświadom mirtu i wina, będziesz włóczył 
ze sobą swą powłokę na ziemi, jak czynią Mosle- 
mici w Mecce. 

— Morella! — zawołałem — Morela! skąd 
ty to wszystko wiesz? — Ale ona odwróciła 
twarz na poduszce, lekkie drżenie wstrząsnęło 
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jej wargami, przestała żyć i nie słyszałem więcej 
jej glosu. 

Lecz dziecko, zgodnie z jej przepowiednią, 
któremu umierając dała życie, a które nie wprzód 
zaczęło oddechać nim matka oddechać nie przestała, 
ale jej dziecko, ale córka żyła. Rosła ona dziwnie 
w postawę i rozum i była dokladnym portretem 
„zmarłej, a kochałem ją mocniej niż przypuszczałem, 
że można kochać śmiertelną istotę. 

Niebawem horyzont tego czystego alektu za- 
chmurzy} się, a ponurość, przerażenie i zmartwienie 
pokryły je. Wspomniałem, że dziecko dziwnie 
rosło w postać i rozum. Dziwnym zaiste był jej 
szybki wzrost w ciało, ale straszne, oh! straszne 
były bezładne myśli, tłoczące się we mnie na wi- 
«lok rozwoju jej własności umyslowych. Czyż 
mogło być inaczej, gdym odkrywał codziennie 
w koncepcyach dziecka władze i zdolności doj- 
rzałej kobiety? gdy zdania pelne doświadczenia 
szły z ust dziecięcych? gdym co chwila widział 
mądrość i uczucie dojrzalego wieku, promieniejące 
z jej pełnego — myślącego oka? Gdy wszystko 
to stało się jasne dla moich zmysłów — gdym 
tego nie mógł dłużej ukrywać przed moją duszą — 
dziwiłem się tym podejrzeniom strasznej i podnie- 
cającej natury, które opanowały mego ducha, lub 
temu, że myśli moje opanowały dzikie opowiadania 
i wstrząsające teorye Morelli. Porwałem światu 
z przed oczu istotę, którą los kazał mi uwielbiać, 
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w ścisłem odosobnieniu mego domu badałem pilnie 
wszystko, co miało związek z moją ukochaną. 

Gdy lata uplywaly, a ja patrzyłem co dzień 
na jej świętą łagodną i wymowną twarz i zasta- 
nawiałem się nad jej dojrzewającą formą, dzień 
za dniem odkrywałem nowe punkty podobieństwa 
w dziecku do jej matki, melancholijnej i nieżyjącej. 
4 każdą godziną stawały się ciemniejsze te cienie 
podobieństwa i pełniejsze i bardziej określone, 
i bardziej niepokojące i straszniejsze w swem wej- 
rzeniu. Że uśmiech jej był podobny do matczy- 
nego, to mogłem znieść, ale drżałem na widok 
za dokładnej źoźsamiości, że jej oczy były jak oczy 
Morelli, to mogłem ścierpieć; ale tylko za często 
patrzyły w głąb mej duszy z natężeniem, właści- 
wym Morelli. 

A w zarysach wysokiego czoła, w splotach 
jedwabistych włosów, w bladych palcach, ginących 
we włosach, w smętnych muzycznych tonach jej 
mowy, a przedewszystkiem — oh, przedewszyst- 
kiem — we frazesach i wyrażeniach sie zmartej 
na ustąch kochanej i żyjącej, znajdował się po- 
karm dla pożerających mnie myśli i przerażenia 
— przed robakiem, który nie chciał umrzeć. 

Tak przeszło dwa pięciolecia jej życia, ale aż 
dotąd córka moja nie miała na ziemi imienia. 
»Moje dziecko« i »moja droga«, były zwykłemi 
nazwami, dyktowanemi przez uczucia ojca, a Sa- 
motność wykluczała wszelkie inne stosunki. Imię 
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Morelli zgasło razem z jej śmiercią. Nigdy nie mó- 
wiłem z córką o matce; nie podobna było mówić. 
W czasie krótkiego swego istnienia nie odbierała 
ona żadnych wrażeń ze świata zewnętrznego, 
z wyjątkiem tych, na jakie pozwalało jej szczęsne 
odosobnienie. W końcu ceremonja chrztu przedsta- 
wiala dla mego umysłu w tym goraczkowym stanie ' 
sposób wybawienia ze szponów mego przezna: 
czenia. Przy chrzcielnicy zawahatem się nad imie- 
niem. Na usta moje cisnęło się wiele tytułów pię- 
knych 1 rozumnych, dawnych i nowych czasów, 
mego wlasnego i obcych krajów, razem z wielu 
tytułami szlachetnych, szczęśliwych i dobrych. Coz 
więc skłoniło mnie do zakłócenia spokoju pogrze- 
banej zmarłej? Jakiż demon podszepnął mi ten 
dźwięk, na którego samo wspomnienie krew zbie- 
gała ze skrom do serca? Jakiż zły duch przemó- 
wił z głębin mej duszy, gdym wpośród tych cie- 
mnych naw i wśród ciszy nocy wyszeptał w uszy 
świętego męża słowo — Morella? Któż inny, jak 
nie zły duch skręcił rysy mego dziecka, pokrył je 
barwami śmierci, gdy zadumawszy się na ten ledwie 
dosłyszalny dźwięk, zwróciła swe szklane oczy 
z ziemi ku niebu i padając na wznak na czarne 
płyty kościoła, odpowiedziała — »jestem tutaj !« 
Wyraźnie, zimno, spokojnie, wpadły te proste 
dźwięki w moje uchó, a stąd jak stopiony ołów 
potoczyły się z sykiem do mego mozgu. Lata — 
lata mogą upłynąć, ale pamięć tej chwili — nigdy! 
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Nie byłem zaiste nieSwiadom kwiatów i winnej 
latorośli, — ale cyprys ocienial mnie dzień i noc. 
Nie liczyłem, ani czasu, ani miejsca, gwiazdy mego 
przeznaczenia zagasły na niebie, na ziemi pocie- 
mniało, postaci jej przesuwały się koło mnie jak 
znikome cienie, a wśród nich widziałem tylko — 
Morellę ! Wiatry niebieskie dźwięczały mi w uszach, 
tylko jednym dźwiękiem, a fale na morzu szumiały 
bezustannie — Morella. Ale ona zmarła; na wła- 
snych rękach zaniosłem ją do grobu; śmiałem się 
długim i gorzkim śmiechem nie znalazłszy śladów 
pierwszej tam, gdzie złożyłem drugą Morelle! 


SF Ta 


POE : NOWELE, 15 


NIEZRÓWNANE PRZYGODY HANSA 
PFAALLA. 


edług ostatnich wiadomości z Rot- 
terdamu, miasto znajduje się w sta- 
» nie wysokiego filozoficznego pod- 
niecenia. lstotnie, zdarzyły się tam 
rzeczy natury tak niezwykłej, tak 
zupełnie nowej — tak calkowicie w rozdźwięku 
z ustalonemi opiniami — iż nie wątpię, że nic- 
bawem cała Europa podlegnie wzburzeniu, że 
rozum i astronomia staną do siebie w silnym an 


tagonizmie. 

Zdaje się, że dnia — miesiąca — (nie znam 
dokładnie daty), wielki tłum ludu, w celach bliżej 
nieznanych, zgromadził się na wielkim placu giełdy, 
w zamożnem mieście Rotterdamie. Był to ciepły 
dzień — nawet niezwykle ciepły w tej porze roku — 
w powietrzu nie było najlżejszego przewiewu, to też 
tum nie gniewal się na przelotny. krótkotrwały 
deszcz, spadający z wielkich białych mas chmur, 
obficie rozsianych po mokrem sklepieniu nieba. Po- 
mimo to, około południa lekkie poruszenie powstało 
wśród zgromadzenia; dziesięć tysięcy języków za- 
częło pracować, a w chwilę potem dziesięć tysięcy 
twarzy skierowało się w stronę nieba, dziesięć ty- 
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sięcy fajek wysunęło się z pomiędzy dziesięciu ty- 
sięcy ust 1 okrzyk, który można porównać jedynie 
do toskotu Niagary, rozległ się długi, głośny i gnie- 
wny, przez cale miasto i przez wszystkie okolice 
Rotterdamu. 

Przyczyna tego haiasu stała się wkrótce do- 
statecznie jasna. Z poza olbrzymiej masy jednej 
z tych ostro zarysowanych chmur, o których wyżej 
była mowa, zaczęła się powoli wysuwać na otwarte 
pole błękitne dziwaczna, pozornie stała substancya, 
tak osobliwie ukształtowana, tak kapryśnie i fan- 
tastycznie sformowana, że gromada dzielnych mie- 
szczan, stojących z rozwartemi ustami, nie mogła 
zjawiska w żaden sposób zrozumieć, ani też dość 
mu się nadziwić. Cóż to bowiem być mogło? 
W imię wszystkich czartów rotterdamskich, cóż to 
zjawisko mogło oznaczać lub wróżyć? Nikt nie 
wiedział, nikt nie mógł sobie wyobrazić; nikt, nawet 
burmistrz, Mynheer Superbus von Underduk, — 
nie umiał wyjaśnić tajemnicy; i tak, skoro już nic 
rozsądniejszego nie można było zrobić, wszyscy 
co do jednego ujęli napowrót fajki w usta, a u- 
tkwiwszy oczy w zjawisko, pykali, chodzili bez 
cełu i pokrząkiwali znacząco, poczem znowu pu- 
szczali kłęby dymu. 

Tymczasem atoli, coraz niżej w kierunku mi- 
łego miasteczka opuszczał się przedmiot tak wielkiej 
ciekawości, i przyczyna tak ogromnej ilości dymu. 
W kilka minut zbliży! się dostatecznie na to, 
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aby go można dokładnie rozpoznać. Przedmiot ten 
zdawał się być — nie! on był niezawodnie rodzajem 
balonu; ale bez wątpienia takiego balonu nie 
widziano jeszcze w Rotterdamie. Bo któż, niech 
wolno będzie zapytać, slyszal kiedykolwiek o ba- 
lonie, sporządzonym całkowicie z brudnych dzien- 
ników? Ani jeden człowiek w Holandyi bez wątpie- 
nia; a jednakże tu pod samymi nosami narodu, 
albo raczej w pewnej odległości ponad nosami 
zgromadzonych, znajdował się właśnie omawiany 
przedmiot, zbudowany, o czem wiem na podstawie 
najpewniejszych wiadomości, z materyalu, którego 
nikt poprzednio nie używał do podobnego celu. 
Była to niesłychana obraza dobrego gustu mie- 
szczan rotterdamskich. Co się zaś tyczy kształtu 
owego zjawiska, to byt on jeszcze naganniejszy,. 
bo przedstawial olbrzymią czapkę błazeńską, od- 
wróconą do góry nogami. Podobieństwo to wcale 
się nie zmniejszyło, gdy po bliższem rozpatrzeniu, 
tłum ujrzał ogromny kutas, zwieszający się z wierz= 
chołka, wkoło zaś górnego rąbka, czyli podstawy” 
stożka, mnóstwo drobnych instrumentów, przypo- 
minających dzwonki owcze, które ustawicznie się 
poruszały i wydzwaniały melodyę pieśni »Betti 
Martin«. Ale nie dość na tem. Zawieszony na 
niebieskich wstążkach przy końcu tej fantastycznej 
maszyny, zwisal, niby kosz balonu, ogromnych 
rozmiarów bobrowy kapelusz, z niezmiernie sze- 
rokim rondem i nawpół sferyczną głową o czarnej 
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msiądnabzersrebrną sprzączką. Rzecz dziwna, że 
wiehnimieszkańców Rotterdamu przysięgało na to, 
iżirteniejisam kapelusz widzieli już niejednokrotnie; 
istotnie sole zgromadzenie zdawało się patrzeć, 
jaki na znany sobie przedmiot; pewna zaś kobieta, 
nazwiskiem Grettel Pfaall, wydała okrzyk radosnego 
zsizjiyienia, i oświadczyła, że był to kapelusz jej 
pocaciwego i dobrego małżonka. Okoliczność ta 
żasługiwała na tem większą uwagę, że Pfaall z trzema 
towarzyszami faktycznie zniknął z Rotterdamu 
ptzed pieciu laty nagle i w sposób niewytłómaczony 
iogażiódo, dnia, kiedy pojawił się balon, wszelkie 
usiłęawania zasiągnienia o nich jakiejś wiadomości, 
spałełyjina niczem. Kości jakieś, uważane za kości 
ludzkiej zmieszane z pewną ilością dziwacznie wy- 
głądającego śmiecia, zostały niedawno odkryte 
wboodległym zaulku wschodniej części miasta; 
miebtórzy ludzie przypuszczali nawet, że w miejscu 
łeńmeszpetne popełniono morderstwo, którego ofia- 
rami, według wszelkiego prawdopodobieństwa, byli 
Hang; Pfaall i jego towarzysze. — Ale wracajmy do 
rozpoczętego opowiadania. 

siz Balon (gdyż nie było to co innego) opuścił się 
-Obeqnie na wysokość stu stóp od ziemi, dozwalając 
zebranemu thumowi przyjrzeć się dokładnie powietrz- 
hemu pasażerowi. Był to zaiste bardzo osobliwy 
okaz. Nie mógł mieć więcej — niż dwie stopy 
"wysokości; wysokość ta jednakże, jakkolwiek nie- 
~maczna, byłaby całkowicie wystarczyła do zabu- 
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izenia jego równowagi i wyrzucenia go z kosza 
balonu, gdyby nie balustrada, sięgająca do piersi, 
a przymocowana sznuram do balonu. Ciało małego 
człowieczka było więcej niż proporcyonalnie sze- 
rokie, nadając całej postaci okrągłość wysoce ko- 
miczną. Stóp jego, oczywiście, nie można było 
wcale widzieć. Dłonie były niesłychanie duże. Siwe 
włosy były w tyle głowy zebrane w guene. Nos 
jego był zdumiewająco długi, krzywy i czerwony; 
broda i policzki, chociaż pomarszczone wiekiem, 
były szerokie, rozdęte i niemal że podwójne; ale 
co się tycze uszu, to nie można było odkryć nawet 
ich śladu na którejkolwiek części głowy. Dziwny 
ten mały pan był ubrany w luźny surdut z błe- 
kitnej satyny, w takie same spodeńki po kolana, 
opatrzone srebrnemi sprzączkami Kamizelka była 
zrobiona z jakiejś jasnej, żółtej materyi; na jednej 
stronie głowy spoczywała z fantazyą nałożona 
biała czapka taffetowa; dopełniając stroju, krwawo- 
czerwona chusta jedwabna opasywala szyję i o: 
padała na piersi, w formie olbrzymiej, fantasty- 
cznej kokardy. 

Opuściwszy się, jak już powiedziałem powyżej, 
na odległość stu stóp od powierzchni ziemi, mały 
staruszek dostał nagle paroksyzmu drżenia i obja- 
wiał wyraźną niechęć do większego zbliżenia się 
ku zerra firma. Wysypawszy więc pewną ilość 
piasku z płóciennego worka, który mógł dźwignąć 
z wielkim tylko wysiłkiem, zatrzymał się natychmiast 
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i pozostał na jednem miejscu. Potem pospiesznie i 
z wyraźnem wżźruszeniem zaczął wyciągać z bocznej 
kieszeni surduta ogromny marokowy pugilares. 
Ważył go podejrzliwie w swej dłoni; przyglądał 
mu się z wyrazem niesłychanego zdumienia i dzi- 
wił się wyraźnie jego ciężarowi. W końcu otworzył 
ow pugilares, a wydobywszy zeń ogromny list, 
zapieczętowany czerwonym lakiem i związany sta- 
rannie czerwoną wstążką, opuścił go na ziemię tak, 
ze upadl właśnie u stóp burmistrza Superba van 
Underduk. Jego Ekscelencya pochylił sie dla pod- 
jęcia go, ale aeronauta ustawicznie jeszcze zanie- 
pokojony i nie mając wyraźnie zamiaru pozostawać 
dłużej w Rotterdamie, zaczął natychmiast czynić 
przygotowania do odjazdu, a ponieważ musiał 
wyrzucić część balastu, aby módz znowu wznieść 
się w górę, przeto pół tuzina worków, które wy- 
rzucił jeden po drugim bez poprzedniego ich wy- 
próżnienia, spadły w sposób jaknajfatalniejszy na 
grzbiet burmistrza i stoczyły się po nim pół tuzina 
razy w oczach wszystkich mieszkańców Rotterdamu. 
Nie należy atoli przypuszczać, że wielki Underduk 
zniósł tę impertynencyę ze strony małego starusz ka 
całkiem bezkarnie. Powiadają, że przeciwnie, podczas 
całego procesu staczania się worków po plecach, bur- 
mistrz wypuścił nie mniej niż pól tuzina wyraźnych 
i gwałtownych kłębów dymu ze swej fajki, którą trzy- 
matcaly ten czas wszystkiemi siłami swemi i którą 
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zamierza dzierżyć mocno (przy Boskiej pomocy) 
aż do dnia swego zgonu. 

‘Tymezasem balon wzniósł się na podobieństwo: 
skowronka i ulatując wysoko ponad miastem wsu- 
nąl się w końcu spokojnie poza chmurę podobną 
do tej, z poza której w taki dziwaczny sposób 
się wyłomił i tak zginął na zawsze z przed zdu- 
mionych oczu poczciwych obywateli Rotterdamu. 

Obecnie cała uwaga została skierowana na list, 
którego zejście na ziemię razem z towarzyszącemi 
okolicznościami, okazalo się tak fatalne dla osoby 
jakoteż osobistej godności jego Ekscelencyi, van 
Underduka. 

Funkcyonaryusz ten jednakże, nie zaniechał 
podczas kolistych ruchów listu, pomyśleć o zapewnie- 
niu sobie jego posiadania; list dostał się w najodpo- 
wiedniejsze ręce, będąc istotnie zaadresowanym do 
burmistrza jakoteż profesora Rubachuba, jako pre- 
zydenta i wiceprezydenta Rotterdamskiego kolle- 
gium astronomicznego, wskutek tego dygnitarze 
otworzyli kopertę na miejscu i znaleźli taką oto 
nadzwyczajną i doprawdy niezmiernie poważną 
lreść* 

Do Ihkscolcncyi van Uuderduka i Rubachuba, 
Preaydenta i Wicepresydenta państwowego Kollc= 
gium astronomicsnego Ww Rotterdamie. 

Wasze Ekscelencye zdołają może przypomnieć 
sobie skromnego rzemieślnika, nazwiskiem Hans 
Pfaall, który zajmował się naprawianiem mieszków 
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i który razem z trzema innymi zniknął z Rotter- 
damu około pięciu lat temu, w sposób całkiem nie- 
wytłumaczony. Jeżeli atoli podoba się tak Waszym 
Ekscelencyom, to autor tego listu, jest tymże właśnie 
Hansem Pfaallem. Wiadomo większości moich współ- 
obywateli że przez przeciąg czterdziestu lat zaj- 
mowałem mały kwadratowy ceglany budynek u wej- 
ścia do alei zwanej Sauerkraut, gdzie mieszkałem 
właśnie w czasie mojego zniknięcia z ziemi. 

Mo1 przodkowie mieszkali tam również od nie- 
pamietnych czasów — a tak oni, jak i ja sam, 
zajmowali się szanowną i dochodną zaiste pro- 
fesyą naprawiania miechów, bo, mówiąc prawdę, 
aż do ostatnich czasów, kiedy to głowy wszyst- 
kich ludzi zaczęły zajmować się chciwie polityką, 
nie było w Rotterdamie lepszego rzemiosła nad to, 
które było moją specyalnością. Kredyt był dobry. 
pracy nigdy nie brakowało, nie zbywało nigdy ani 
na pieniądzach, ani na dobrej woli. Ale wkrótce 
zaczęliśmy odczuwać skutki swobody, długich mów, 
radykalizmu i tym podobnych rzeczy. Ludzie, którzy 
byli przedtem najlepszymi klijentami w świecie, nie 
mieli potem ani chwili czasu pomyślenia o nas, 
bo musieli czytać o rewolucyach i dotrzymać kroku 
pochodowi ludzkości. Gdy ogień potrzebował roz- 
dmuchania, można było tego łatwo dokonać przy 
pomocy gazety; a kiedy rząd stracił na Sile i zna- 
czeniu, skóra i żelazo zyskały w tymże samym 
stosunku na trwałości — bo w bardzo krótkim 
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przeciągu czasu me było w całym Rotterdamie 
ani jednego miecha, któryby potrzebował jednego 
ściega, albo jednego uderzenia młotkiem. Ten stan 
rzeczy był nie do zniesienia. W krótkim czasie 
zubożałem zupełnie, a mając do utrzymania żo- 
nę i dzieci, nie mogłem wkrótce udźwignąć wa- 
lących się na mnie ciężarów, wskutek czego całe 
godziny spędzałem na rozmyślaniach, w jaki spo- 
sób odebrać sobie najłatwiej życie. Tymczasem 
wierzyciele zostawili mi niewiele czasu na kon- 
templacye. Dom mój był dosłownie otoczony od 
rana do wieczora. Szczególniej trzech jegomościów 
dręczyło mnie w sposób nieznośny, kręcąc się 
ustawicznie pod memi drzwiami i grożąc mi pra- 
wem. Tym trzem poptzysiągłem najstraszniejszą 
zemstę, gdybym kiedykolwiek mógł ich dostać 
w swoje łapy; i zdaje mi się, że nic oprócz przy- 
jemności tej nadziei nie wstrzymywało mnie od 
natychmiastowego zrealizowania moich planów sa- 
mobójstwa, że za rzecz najlepszą uważałem ukrycie 
i stłumienie gniewu, oraz karmienie ich obietnicami 
i słodkiemi słówkami, aż dopóki fortuna nie na- 
stręczyłaby sposobności do zemsty. 

Pewnego dnia, zdążywszy wymknąć się im 
i czując się więcej niż zwykle przygnębiony, wló- 
czyłem się długi czas po najobskurniejszych uli- 
cach bez żadnego celu, aż w końcu potknąłem się 
o róg kramiku z książkami. Widząc w pobliżu 
krzesło dla użytku kupujących, rzuciłem się w nie 
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z zaąciekłością i sam nie wiedząc dlaczego, otwo- 
rzyłem pierwszą książkę, która mi wpadła w ręce. 
Był to mały traktat o spekulatywnej astronomii, 
pisany przez prof. Enke z Berlina, albo też przez 
jakiegoś Francuza o podobnem nazwisku. Ponie- 
waż miałem nieco wiadomości o tym przedmiocie, 
przeto z każdą chwilą coraz bardziej zagłębiałem 
się w treść książki, przeczytując ją po dwakroć, 
nim odzyskałem świadomość tego, co się wokoło 
mnie dzieje. Tymczasem zaczęło się ściemniać i ja 
wskutek tego pomyślałem o powrocie do domu. 
Ale traktaty w połączeniu z odkryciem z dziedziny 
pneumatyki czyli nauki o powietrzu, zakumuniko- 
wanem mi niedawno w wielkim sekrecie przez 
kuzyna w Nancy, uczyniły na mym umyśle nieza- 
tarte wrażenie i kiedy wlokłem się przez ciemne 
ulice, rozważałem starannie w pamięci nieco dzikie 
i miejscami niezrozumiałe rozumowanie pisarza. 
Były tam pewne ustępy, które podziałały na moją 
wyobraźnię w niezwykły sposób. Czem dłużej roz- 
myślałem nad nimi, tem bardziej wzrastało we 
mnie zainteresowanie rzeczą, jakie się we mnie 
zbudziło. Ograniczony charakter mego wykształ- 
cenia w ogólności, a zwłaszcza nieswiadomość na 
punkcije filozofi przyrody, dalekie od tego, aby mi 
podsunąć myśl, że sam nie zrozumiem tego, co 
czytałem, albo że powinienem odnosić się kry- 
tycznie do tych wszystkich nieokreślonych idei, 
jakie zrodziły się w mojej głowie, służyły raczej 
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za dalszą podnietę dla mej pobudzonej wyobraźni; 
i byłem dostatecznie próżny, albo dostatecznie roz- 
sądny, aby wątpić, czy te nieociosane idee, które 
powstają w źle zrównoważonych umysiach i mają 
wszystkie pozory rzeczywistości, nie mogą cza- 
sami posiadać także całej potęgi rzeczywistości 
w połączeniu z innemi istotnemi własnościami in- 
stynktu czy intuicyi. 

Było już późno, kiedy wróciłem do domu, to 
też udałem się w tej chwili na spoczynek. Umysł 
mój atoli, zanadto był podniecony, abym mógł za- 
snąć, to też całą noc spędziłem pogrążony w me- 
dytacyi. Wstawszy rano bardzo wcześnie, podą- 
żyłem skwapliwie do kramiku księgarza i zużyłem 
cały skromny zapas gotówki, jaki posiadałem, na 
kupno kilku książek, traktujących o mechanice 
i praktycznej astronomii. Wróciwszy bezpiecznie 
z książkami do domu, poświęciłem każdą wolną 
chwilę pilnemu ich czytaniu i wkrótce uczyniłem 
takie postępy w studyach swoich, jakie mojem 
zdaniem zupełnie wystarczyły do przeprowadzenia 
pewnego planu, który mi podszepnąl czart albo 
mój lepszy geniusz. W przerwach tego peryodu 
czyniłem wszelkie możliwe usiłowania w celu prze- 
jednania moich dłużników, którzy mnie tak drę- 
czyli. Starania moje zostały uwieńczone pomyśl- 
nym skutkiem w części dlatego, że sprzedałem 
meble dla zaspokojenia chociaż połowy ich pre- 
tensyi, a w części dlatego, że resztę przyrzekłem 
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zapłacić po zrealizowaniu małego projektu, o któ- 
rym powiedziałem im i w imię którego prosiłem 
ich o pomoc. W ten sposób (byli bowiem kom- 
pletnymi ignorantami) przyszło mi z łatwością po- 
zyskać ich dla swoich planów. 

Kiedy stosunki tak się ułożyły, zdołałem przy 
pomocy mojej żony, z zachowaniem największego 
sekretu i ostrożności, pozbyć się reszty pozostałej 
własności, jakoteż pożyczyć w małych kwotach 
pod rozmaitymi pozorami i bez rozważenia (wstyd 
mi się przyznać) możności zwrócenia długu w przy- 
szłości, wcale znaczną ilość gotówki. Przy pomocy 
środków tak narastających zacząłem w odstępach 
czasu nabywać batyst, bardzo delikatny, w ka- 
wałkach po dwanaście metrów każdy, szpagat, 
mnóstwo pokostu kauczukowego, duży i głęboki 
kosz wiklinowy, specyalnie obstałowany ; jakoteż 
kilka innych przedmiotów potrzebnych do skon- 
struowania i wyekwipowania balonu niezwykle 
dużych rozmiarów, który poleciłem swej żonie zro- 
bić w czasie możliwie najkrótszym, dając wszelkie 
informacye odnośne do metody jego wykonania. 
Tymczasem ze szpagatu zrobiłem siatkę wystar- 
czających rozmiarów ; zaopatrzyłem pętlą i potrze- 
bnymi sznurami, zakupiłem liczne instrumenty oraz 
materyały dla eksperymentowania w wyższych 
regionach wyższej atmosfery. Potem w nocy prze- 
niostem do odleglej okolicy na wschód od Rotter- 
damu pięć żelazem okutych baryłek, zawierających 
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okolo pięćdziesięciu kwart każda i jednę znaczniej- 
szych rozmiarów, sześć rur, o trzech calach śre- 
dnicy, odpowiednio uformowanych, długich na dzie- 
sieć stóp, pewną ilość sscsegdiniejsse] metaliczne) 
substancyl, albo semi-metaln, którego nazwiska nie 
wymienię, oraz tuzin butli bardzo pospolitego kwasu. 
Gaz wytwarzający się z tych materyałów nie by! 
jeszcze przez nikogo otrzymany oprócz mnie sa- 
mego albo co najmniej nigdy jeszcze nie został 
zastosowany do podobnego celu. Tyle jeno moge 
tutaj powiedzieć, że jes ło składnik «solu, Uwa- 
żanego tak dawno za pierwiastek i że gęstość 
jego jest około 37:4 mniejsza od gęstości wodoru. 
Gaz ten nie ma smaku, ale nie jest bezwonny; 
czysty pali się zielonawym płomieniem i działa 
trująco na organizmy życiem obdarzone. Nie czy- 
nilbym żadnego sekretu z całej rzeczy, gdyby nie 
to, że jest on własnością, jak poprzednio wspo- 
mniałem, pewnego obywatela w Nantes we Fran- 
cyi, który mi go udzielił pod warunkiem docho- 
wania tajemnicy, tenże sam człowiek zapoznał 
mnie, wcale nie znając moich zamiarów, ze spo- 
sobem konstruowania balonów z błony pewnego 
zwierzęcia, przez którą uchodzenie gazu było pra- 
wie niemozebnoscia. Znalazłem atoli tę błonę za 
kosztowną, a ostatecznie pewny nie byłem, czy 
batyst z pokryciem kauczukowem nie będzie równie 
dobry. Wspominam o tej okoliczności, ponieważ 
uważam za rzecz możliwą, że wspomniane indy- 
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widuum zechce spróbować wznieść się balonem 
przy pomocy nowego gazu 1 materyalu, o którym 
właśnie mówiłem i nie chcę pozbawiać go za- 
szczytu bardzo osobliwego wynalazku. 

Na miejscu, które każda z mniejszych baryłek 
miała zajmować podczas nadymania balonu, wy- 
kopałem małą dziure, wszystkie dziury utworzyły 
w ten sposób koło o średnicy dwudziestu pięciu 
stóp. W środku tego koła, który był przeznaczony 
na baryłkę największą, wydłubałem dziurę zna- 
czniejszej głębokości. 

W każdej z pięciu mniejszych dziur umieści- 
łem pięćdziesięcio-funtowy nabój, a w tę większą 
baryłkę, sto pięćdziesiąt funtów prochu armatniego. 
Zarówno naboje jak i baryłkę połączylem we wła- 
ściwy sposób z nakrytymi przewodami, a dopro- 
wadziwszy do jednego z nabojów cztery stopy 
długi lont, nakryłem dziurę, umieścilem baryłkę 
ponad nią, pozostawiając drugi koniec lontu wolny 
na cal, tak, że go łatwo widzieć było można. Po- 
tem wypełniłem pozostałe dziury, oraz poumiesz- 
czałem baryłki w miejscach ich przeznaczenia. 

Obok przedmiotów powyżej przytoczonych przy- 
transportowalem do składu i tam ukryłem, jeden 
z patentów Grimma, ulepszający przyrząd do zgęsz- 
czania powietrza atmosferycznego. Znalazłem atoli, 
ze maszyna ta wymagała znaczniejszej zmiany, 
zanim można ją było zastosować do celów, do 
których użyć jej zamierzalem. Przy ciężkiej pracy 
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i niezachwianej wytrwałości, wszystkie moje przy- 
gotowania zostały uwieńczone pomyślnym sku- 
tkiem. Balon wkrótce został wykończony. Zawierał 
więcej niż czterdzieści tysięcy sześciennych stóp 
gazu, to też sądziłem, że uniesie mnie z łatwością 
razem z mymi przyrządami, a nawet jeżeli zdołam 
postąpić ekonomicznie, razem z siedmdziesięciu 
funtami balastu. Pokryłem go trzema warstwami 
werniksu, przyczem użyty gatunek: muślinu, oka- 
zał się tak dobrym jak jedwab, będąc tak samo 
mocnym, a o wiele lańszym. 

Gdy wszystko było już gotowe; wydobyłem 
od żony przysięgę na zachowanie tajemnicy od- 
nośnie do moich wszystkich czynów począwszy 
od wizyty u kramarza książek, przyrzekając ze 
swej strony powrócić jak będzie można najwcze- 
śniej, zostawiłem jej wszystkie pieniądze jakie je- 
szcze miałem i pożegnalem się z nią. Nie obawia- 
łem się o nią wcale. Była ona bowiem dzielną nie- 
wiastą i mogła iść przez świat bez mojej pomocy. 
Prawdę mówiąc, to zawsze patrzyła na mnie 
jak na próżniaka i niedolęgę, budującego zamki 
na lodzie i rada byla pozbyć się mnie. Była to 
ciemna noc, gdym się z nią rozstał i gdyśmy przy 
pomocy trzech wierzycieli, co tyle ponieśli trudów, 
zanieśli balon krętą drogą do miejsca, gdzie inne 
artykuły były złożone. Tam znaleźliśmy wszystko 
w porządku, a ja zabrałem się natychmiast do 


zeczy. 
w 


212 


By! to pierwszy kwietnia. Noc, jak powiedziałem 
poprzednio, była ciemna; na niebie nie było ani 
gwiazdki; drobny deszcz, padający z przerwami, 
był nam nie na rękę. Lecz główna moja troska 
odnosiła się do balonu, który pomimo pokrycia 
werniksem zaczął przybierać na wadze pod wpły- 
wem wilgoci, a i proch mógł zamoknąć. To też 
kazałem swym trzem pomocnikom pracować bardzo 
usilnie nad ubijaniem lochu wokół baryłki środko- 
wej i nad mieszaniem kwasów w pozostałych. Ale 
mimo wszystko nie ustali naprzykrzać mi się py- 
taniami, co do celu tych przyrządów i wyrażali 
niezadowolenie z powodu ciężkiej pracy, której 
ich poddałem. Mówili, że trudno im pojąć, co do- 
brego może wyniknąć z ich przemoknięcia na- 
wskróś, jedynie dla wzięcia udzialu w tych stra- 
sznych czarach. Zacząłem się niepokoić, to też. 
pracowałem z całych sił; zdaje mi się, iż ci idjoci 
myśleli, że wszedłem w układ z djabłem i że to, 
co robię, nie jest niczem lepszem, niż sztuczką 
szatańską. Obawiałem się tedy, aby mnie całkiem 
nie opuścili. Udało mi się atoli uspokoić ich przy- 
rzeczeniami zapłaty wszystkich długów w całości, 
jak skoro tylko uda mi się ukończyć to przedsię- 
wzięcie. Słowa moje interpretowali oczywiście na 
swój własny sposób, wyobrażając sobie, że w każ- 
dym razie przyjdę do posiadania znacznej ilości 
gotówki; a jeżelibym im tylko zapłacił wszystko,. 
com był winien i może coś jeszcze ponadto, w uzna- 
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niu ich zasług, to obojętnem dla nich było, co się 
stanie z moją duszą albo mojem ciałem. 

W cztery i pół godziny balon zapełnił się do- 
statecznie. Przytwierdziłem więc kosz i umieściłem 
w nim wszystkie swoje przyrządy; teleskop, ba- 
rometr z ważnemi zmianami, termometr, elektro- 
metr, kompas, igłę magnetyczną, sekundnik, dzwon, 
tubę do mówienia itd. itd. — Także kulę szklaną 
z wypompowanem powietrzem, zamkniętą starannie 
korkiem — nie zapomniałem też o przyrządzie kon- 
denzacyjnym, o nierozpuszczonym kleju, o lasce 
laku, znacznej ilości wody oraz innych zapasów, 
jak pekelfleisz, który mało zabiera miejsca, a wiele 
dostarcza pokarmu, zabrałem też ze sobą parę 
gołębi i kota. 

W ten sposób doczekaliśmy się niemal brzasku 
dnia, to też czas już był na wyruszenie w drogę. 
Rzucając zapalone cygaro na ziemię, jakby przy: 
padkiem, schylilem się dla podjęcia go i zapalenia 
ukradkiem wystającego lontu. Manewr mój uszedł 
uwagi trzech moich towarzyszy; wskoczywszy do 
kosza przeciąłem jedyny powróz, który przytwier- 
dzał mnie do ziemi, poczem wzniosłem się z nie- 
pojętą szybkością, unosząc bez trudu sto siedem- 
dziesiąt pięć funtów balastu, którego mogłem mieć 
jeszcze drugą taką porcyę. Gdym opuszczał ziemię, 
barometr wskazywał trzydzieści cali, a termometr 
19° Celsiusa. 

Zaledwie wzniosłem się na wysokość pięćdzie- 
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sięciu jardów, gdy ryczac i hucząc powstał za 
mną w straszliwy sposób, tak gwałtowny hura- 
gan ognia, żwiru, płonącego drzewa, rozpalonego 
metalu i poszarpanych ciał ludzkich, że serce we 
mnie zadrżało i upadłem na dno kosza diżąc na 
całem ciele. Pojąłem obecnie, że przesądziłem całą 
rzecz i że główne skutki eksplozyi miały dopiero 
nastąpić. Istotnie w mniej niż sekundzie poczułem 
uderzenie krwi do głowy, a bezpośrednio potem 
wstrząśnienie, którego nigdy nie zapomnę i które 
zdawało się rozdzierać firmament na poly. Gdy 
potem miałem czas na refleksyę zrozumiałem, że 
nadzwyczajna sila eksplozyi, o ile to mnie doty- 
czyło, brała źródło w mojej sytuacyi bezpośrednio 
nad nią i na linii jej największego natężenia. W da- 
nej chwili myślałem jeno o ratowaniu życia. Balon 
skurczył się naprzód, potem rozdął gwałtownie, 
potem zaczął wirować z zawrotną szybkością, 
wreszcie zataczając się i potykając jak pijak, prze- 
rzucił mnie przez brzeg kosza, tak, że zawisłem 
w straszliwej wysokości głową na dół, a twarzą 
na zewnątrz i to na kawałku cienkiej linki około 
trzy stopy dlugiej, zwisającej przypadkiem przez 
szparę w dnie kosza; gdym wypadal lewa stopa 
opatrznościowo zaplątała się w nią — nie podo- 
bna, całkiem nie podobna — wyobrazić sobie roz- 
paczliwości mego położenia. Oddechałem konwul- 
syjnie — drżalem na całem ciele, jakby we febrze, 
czulem, że mi oczy na wierzch wychodzą — nu- 


uności mnie opanowały wreszcie, mdlejąc, stra- 
citem przytomność. 

Nie mogę powiedzieć, jak długo pozostawalem 
w takim stanie. Musiał to być jednakże spoty 
przeciąg czasu, bo gdym częściowo odzyskał świa- 
domość istnienia, zaczęło już dnieć, a balon wzno- 
sił się nad zwierciadłem oceanu: jak daleko oko 
mogło objąć granice horyzontu, nie było ani śladu 
ziemi. Przyszedłszy do przytomności nie dozna- 
wałem takiej agonu, jakby słusznie można było 
przypuszczać. Co prawda zimne rozważanie sy- 
tuacyi nie było bardzo pocieszające. Podniosłem 
do oczu obie ręce i dziwiiem się mocno, co mogło 
być przyczyną nabrzmienia żyl i poczerwienia. 
paznokci. Potem zbadałem troskliwie głowę, wstrza- 
sając nią kilkakrotnie i przekonałem się, że nie 
jest większą od balonu, chociaż miałem takie wra- 
żenie. Potem przeszukawszy kieszenie w spodniach, 
a znalazłszy je pustemi starałem się wytłumaczyć 
ich wypróżnienie, a nie mogąc tego uczynić, po- 
czułem mocne udręczenie. Potem zacząlem dozna- 
wać jakiegoś niepokoju w lewej kostce, a wtedy 
zacząłem też mieć niejasne zrozumienie swego: 
położenia. Ale co osobliwe, to lakt, że nie bylem 
ani zdziwiony, ani przerażony. Jeżeli doznałem 
jakiego wzruszenia, to było to chyba zadowolenie 
z tak sprytnego wyplatania się z dylematu, ani 
przez chwilę nie zwątpiłem w ostateczne wyba- 
wienie się z niemiłego położenia. Przez kilka chwil 
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z„anurzyłem się w najgłębszej medytacyi. Przypo- 
minam sobie, że często zaciskałem usta, że przy- 
kładałem wskazujący palec do boku nosa i czy- 
niłem przeróżne gesty i grymasy, właściwe lu- 
dziom, co siedząc wygodnie w fotelu, rozważają 
rzeczy ważne lub zagmatwane. Zebrawszy myśli, 
jak mi się zdawało całkiem dostatecznie, założy- 
łem ręce na plecy z wielką rozwagą i ostrożnością 
i odpiąłem wielką żelazną sprzączkę, należącą do 
paska mych pantalonów. 

Sprzączka ta miała trzy zęby, które zardze- 
wiawszy nieco z trudnością obracały się na osiach. 
Pomimo to doprowadziłem je po pewnym czasie 
‘do pozycyi pod kątem prostym do sprzączki, 
w której to pozycyi ku mojej radości pozostały. 
‘Chwyciwszy tak skomplikowany przyrząd w zęby, 
zacząłem rozwiązywać krawat. Musiałem odpocząć 
kilka razy, nim mi się udało dzieła dokonać; ale 
"w końcu i to się stało. Do jednego końca krawata 
przywiązałem sprzączkę, drugi zaś koniec dla wię- 
kszego bezpieczeństwa obwinąłem wokoło ręki. 
Podniósłszy przy pomocy wielkiego wysiłku mię- 
śniowego całe ciało w górę zdołałem za pierwszym 
razem zarzucić sprzaczke za brzeg kosza, w któ- 
rym utkwiła. 

Teraz ciało moje było pochylone ku bokowi 
kosza pod kątem blisko czterdziestu pięciu stopni; 
ale to wcale nie znaczy, że byłem jeno czter- 
„dzieści pięć stopni odchylony od linii pionowej. 
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Bynajmniej, bo znajdowałem się prawie równolegle 
do płaszczyzny horyzontu; gdyż zmiana położenia 
jaką osiągnąłem, przechyliła znacznie spód kosza 
na zewnątrz mojej pozycyi, co groziło mi naj- 
większem niebezpieczeństwem. Należy bowiem pa- 
miętać, że gdybym wypadając z kosza zawisnął 
twarzą do balona zamiast na zewnątrz, co się 
stało rzeczywiście, albo gdyby lina, której ucze 
piłem się, zwisała przynajmniej przez górny brzeg 
zamiast przez szczelinę blisko dna kosza — łatwo 
pojąć, że w każdym z tych dwóch przypuszczal- 
nych wypadków nie byłbym w stanie dokonać tyle 
nawet, ile dokonałem obecnie, a zdobycze moje 
byłyby nie doszły do potomności. Miałem więc 
wszelki powód do wdzięczności, chociaż w istocie 
byłem zanadto głupi jeszcze, żeby być czemkol- 
wiek i wisiałem w tak szczególny sposób przy- 
najmniej przez kwadrans, nie czyniąc żadnych 
dalszych wysiłków, znajdując się w stanie idyoty- 
cznego zadowolenia. Ale wreszcie to wszystko 
ustąpiło, poczem wyrodził się przestrach i przy- 
gnębienie, oraz poczucie kompletnej bezradności 
i ruiny. 

W istocie krew tak długo nagromadzona w na- 
czyniach mej głowy, szyi, krew co dotąd wpra- 
wiała umysł w delirium, zaczęła wracać do wła- 
ściwych kanałów, a jasność dodana do percepcyi 
niebezpieczeństwa, pozbawiła mnie jeno panowa- 
nia nad sobą i odwagi do pokonania go. Słabość 
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ta atoli nie trwała długo. W samą porę przybyło 
na pomoc uczucie rozpaczy, to też krzycząc jak 
obłąkany i szamocac się, szarpanymi ruchami dźwi- 
gałem się w górę, aż w końcu chwyciwszy da- 
wno upragniony brzeg kosza, przeczołgałem się 
przezeń i upadłem drżący głową na dół do kosza. 
Po jakimś czasie odzyskałem na tyle przyto- 
mność, aby zająć się nieco balonem. Zbadałem 
go uważnie i przekonałem się z poczuciem ulgi, 
ze nic mi się nie stało. Przyrządy moje były 
w zupełnym porządku 1 na szczęście nie straciłem 
ani balastu, ani zapasów żywności. Tak je dobrze 
przymocowałem we wlaściwych miejscach, że ża- 
dne niebezpieczeństwo nie mogło mi grozić. Spoj- 
rzawszy na zegarek przekonałem się, że to szósta 
godzina. Ustawicznie wznosiłem się szybko, a ba- 
rometr wskazywał wysokość trzech i trzech czwar- 
tych mili. Bezpośrednio podemną na oceanie, le- 
żal mały czarny przedmiot, lekko podłużnego kształtu 
pozornie wielkości domina i pod wielu względami 
do niego podobny. Skierowawszy na ten przed- 
miot mój teleskop rozpoznałem w nim brytański 
okręt wojenny, płynący w kierunku Z. Pol. Z. 
Oprócz tego jednego okrętu nie widziałem nic jeno 
ocean i niebo i słońce, które dawno już weszło. 
Czas już, abym wreszcie wyjaśnił Waszym 
Ekscelencyom cel mojej podróży. Wasze Ekscelen- 
cye przypominają sobie niezawodnie, że przykre 
stosunki moje w Rotterdamie zniewoliły mnie na- 
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.eszcie do powzięcia zamiaru samobójczego, nie 
dlatego, abym żywił jakiś pozytywny wstręt do 
życia samego, jeno, ponieważ przypadkowe przy- 
krości mego położenia dręczyły mnie nad miarę. 
W tym stanie umysłu, pragnąc żyć, a jednak 
życiem zmęczony, znalazłem dla swej wyobraźni 
karmę w traktacie kupionym u kramarza, i w od 
kryciu mego kuzyna Nautza. Wtedy powziąłem 
ostateczne postanowienie. Postanowiłem zniknąć, 
a jednak żyć — opuścić świat, a jednak egzystować 
dalej — krótko mówiąc, aby dać pokój zagadkom, 
postanowiłem bez względu na następstwa znaleść, 
jeżeli to możliwe, droge do szężrca. Aby zaś nie 
być uważanym za większego szaleńca niż jestem, 
opowiem szczegółowo, o ile mnie na to stać, po- 
wody, które skłaniały mnie do wiaty, że tego ro- 
dzaju przedsięwzięcie, chociaż niewątpliwie trudne 
i pełne niebezpieczeństw, nie byto dla dzielnych 
duchów absolutnie poza granicami możliwości. 
Należało naprzód poznać rzeczywiste oddale- 
nie księżyca od ziemi. Średnia odległość pomiędzy 
środkami obydwóch planet wynosi zaledwie około 
59:9643 równikowego promienia ziemi, to znaczy 
około 237.000 mil. Powtarzam, że to jest średnie 
oddalenie; — ale należy pamiętać, że ponieważ 
orbita księżyca jest elipsą o ekscentryczności nie 
mniejszej niż 0'05484 większej semi-osi samejze 
elipsy, i ponieważ środek ziemi znajduje się w jej 
ognisku, przeto, gdyby mi się udało w jakikolwiek 
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sposób spolkać księżyc w chwili jego największego 
do ziemi zbliżenia, to wyżej podana odległość 
znacznieby się zmniejszyła. Ale nie mówiąc nic 
narazie o tej możliwości, było rzeczą pewną, że 
bądźcobądź mogłem odjąć promień ziemi od liczby 
237.000 mil, to znaczy 4.000 i promień księżyca, 
to znaczy 1080, (razem 5080), po odjęciu których 
pozostawala do przebycia faktyczna przestrzeń 
231.970 mil. To zdawało mi się być niewielką 
przestrzenią. Podróżowanie na ziemi odbywalo się 
często po sześćdziesiąt mil na godzinę; a można 
spodziewać się na przyszłość jeszcze większej 
szybkości. Ale nawet przy tej chyżości nie po- 
trzebowałbym więcej nad 161 dni dla osiągnięcia 
powierzchni księżyca. Wiele atoli szczegółów skła- 
niało mnie do przyjęcia większej średniej chyżości 
niż sześćdziesiąt mil, ponieważ wszystko to wy- 
warło na mój umysł silny wpływ, rozważę to ob- 
szerniej potem. 

Następny punkt był atoli o wiele ważniejszy. 
Ze wskazówek, dostarczonych przez barometr, znaj- 
dujemy, że przy wznoszeniu się z powierzchni ziemi, 
mamy na wysokości 1.000 stóp jednę trzydziestą całej 
masy atmosferycznego powietrza pod nami; że na 
wysokości 10.600 przebyliśmy niemal jedne trzecią; 
na wysokości zaś 18,000 wznieśliśmy się ponad 
połowę materyalnej, a przynajmniej wazkiej części 
powietrza, opasującego ziemię. 

Zostało też obliczone, że na wysokości nie 
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przenoszącej setnej części średnicy ziemi — to 
znaczy nie przenoszącej osiemdziesiąt mił — roz- 
rzedzenie musi się stać tak znaczne, że życie 
zwierzęce nie mogłoby w żaden sposób trwać, 
a to tem więcej, że najczulsze metody wykazy- 
wania obecności atmosfery, nie wystarczyłyby do 
upewnienia się o jej istnieniu. Ale rozumiałem, że 
powyższe kalkulacye oparte są na naszej ekspe- 
rymentalnej znajomości przymiotów powietrza oraz 
zagęszczenie w zakresie tego co możemy nazwać 
zaledwie besposrediuiem sąsiedstwem ziemi; rowno- 
cześnie przyjmuje się jako pewnik, że życie zwie- 
rzęce jest i musi być zasadniczo wiesdolne do 
smian w niedosiegnietych odległościach od po- 
wierzchni ziemi. Takie oczywiście rozumowanie 
i na takiej podstawie, musi być analogiczne. Naj- 
wyższe wzniesienie, które człowiek osiągnął, wy- 
nosiło 25,000 stóp (aeronautyczna wyprawa panów 
Gay - Leussaca 1 Biota), Jestto umiarkowana odle- 
głość, nawet w porównaniu z ośmdziesięciu mi- 
lami; i sądziłem, że przedmiot przedstawiał wiele 
wątpliwości oraz obszerne pole dla spekulacyi. 
Ale w istocie po wzniesieniu się do jakiej- 
kolwiek danej wysokości, wązka ilość powietrza 
przybyta w każdem dalszem wzniesieniu się, nie 
zostaje wcale w proporcyi do dodatkowego wznie- 
sienia się (co można jasno widzieć z tego, co się wy- 
żej powiedziało), lecz w stosunku ustawicznie male- 
jącym. Stad wynika, że jakkolwiekbyśmy się wy- 
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soko wznieśli, nie możemy dosłownie biorąc, dojść 
do granicy, po za którą nie ma wcale atmofsery. 
Twierdzilem, że ona musi źsłnieć; chociaż może znaj- 
dować się w stanie nadzwyczajnego rozrzedzenia. 

% drugiej strony widziałem, że nie brakło ar- 
gumentów, dotyczących istnienia rzeczywistej i okre- 
ślonej granicy atmosfery, po za którą nie ma wcale 
powietrza. Ale okoliczność pominięta przez zwo- 
lenników takiej granicy, zdawala się, jeżeli nie po- 
zytywnem obaleniem ich wiary, to przynajmniej pun- 
ktem godnym poważnego rozstrząśnienia. Przy 
porównaniu przerw pomiędzy dwoma po sobie 
następującemi zjawianiami się komety fnckego 
w punkcie przysionecznym, po rozważeniu wszyst- 
kich zaburzeń, spowodowanych przyciąganiem pla- 
net, zdaje się, że peryody zmniejszają się stale; 
lo znaczy, że większa oś elipsy tej komety. skraca 
się wolno ale zupelnie regularnie. To jest do- 
kładnie to, co się stać musi, gdy przyjmiemy opór 
stawiany komecie przez nadzwyczaj rzadkie ete- 
ryesne meds, przenikające okolice jej orbity. Po- 
niewaz jest rzeczą jasną, że medjum takie musi 
zmniejszając szybkość komety powiększać jej siłę 
dośrodkową przez osłabianie odśrodkowej. 

Innemi słowy przeciąganie słońca rosłoby usta- 
wicznie w sile i kometa byłaby w ciągu każdego 
obrotu przyciągana bliżej. Rzeczywiście nie ma 
innego sposobu wytłómaczenia tej waryacyi astro- 
nomicznej; albo inaczej: — Rzetelna średnica mgła- 


wicy tejże samej komety ściąga się gwałtownie 
przy zbliżaniu do słońca i rozszerza po oddaleniu 
się od niego. Czyż więc nie miałem racyi przy- 
puszczać razem z p. Salz, że to pozorne skon- 
densowanie objętości bierze początek w zagęszczeniu 
tegoż samego eterycznego ciała, o którem mówi- 
łem powyżej i którego gęstość jest wprost pro- 
porcyonalną do odległości od słońca? Zjawisko 
ksztalu soczewki, zwane także światłem zodja- 
kalnem, zasługiwałoby na uwagę. Blask ten, tak 
wyraźny w okolicy podzwrotnikowej, blask, któ- 
rego nie można brać za połysk meteoryczny, roz- 
ciąga się od horyzontu na wskroś do góry i bie-. 
gnie zwykle w kierunku równika słońca. Wyda- 
wało mi się to jasnem z natury rzadkiej atmosfery 
biegnącej od słońca na zewnątrz, bo najmniej po 
za orbitę Wenery a nawet, jak mniemałem o wiele 
dalej. Nie moglem przypuszczać, że ciało to ogra- 
nicza się do orbity komety, lub do bezpośredniego 
sąsiedztwa słońca. Przeciwnie łatwo było przy- 
puścić, że przenika cale okolice naszego plane- 
tarnego systemu, zgęszczone w to, co nazywamy 
atmosferą, na samych planetach, a może nawet 
zmienione na niektórych pod wpływem spraw ge- 
ologicznych; to znaczy zmienionych lub zróżni- 
cowanych w swych proporcyach, (albo nawet isto” 
cie samej) przez materye ulatniające się z odno- 
śnych ciał. 

Przyjąwszy takie na sprawę zapatrywanie nie 
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wahałem się dłużej. Założywszy, ze na drodze 
spotkam atmosferę zasadniczą, taką samą jaka 
jest na powierzchni ziemi, pojmowalem, że za po- 
mocą bardzo sprytnego aparatu Grimma będę 
w stanie bez trudu zagęścić ją w ilości dostate- 
cznej dla celów oddechania. To by usunęło główną 
przeszkodę i trudność podróży na księżyc. 
Wydałem wiele pieniędzy i zużyłem wiele pracy 
dla przystosowania przyrządu do tego celu i z u- 
fnością spodziewałem się powodzenia w zastoso- 
waniu, gdybym jeno mógł dokonać podróży w ciągu 
właściwego czasu. — To przyprowadza mnie znowu 
do szybkości, z jaką dałoby się podróżować. 
Wiadomo, że balony w pierwszem stadjum 
wznoszenia się od ziemi posiadają chyżość względ- 
nie umiarkowaną. Siła elewacyi leży calkowicie 
w wyższej ciężkości powietrza atmosferycznego 
niżeli gazu w balonie; na pierwszy rzut oka nie 
wydaje się rzeczą prawdopodobną — aby razem 
z wznoszeniem się balonu, wskutek czego dostaje 
się on do warstw atmosferycznych o gwałtownie 
zmniejszających się gęstości — nie wydaje się, 
powtarzam, rzeczą prawdopodobną, aby szybkość 
wznoszenia się miała rosnąć, z drugiej strony nie 
miałem świadomości, że w zapisywanych podró- 
żach balonem notowano, iż zmniejszenie się chy- 
żości było pozornie udowodnione. Teraz zaś uwa- 
Zatem, że jeżeli w drodze znajdę medium, jakie 
sobie wyobrażałem i jeżeliby się ono okazało 
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zszotnie tem, co nazywamy powietrzem atmosfe- 
rycznem, byłoby względnie rzeczą obojętną w stanie 
jakiego rozrzedzenia znajdę je, to znaczy w sto- 
sunku do możności wznoszenia się — gdyż nie- 
tylko gaz w balonie podlegtby takiemuż rozrzedzeniu 
w stosunku do którego mógłbym wypuszczać tyle, 
ile byłoby potrzeba dla uniknienia eksplozyi, ale 
będąc tem czem jest, byłby w dalszym ciągu ga- 
tunkowo lżejszy od jakiejkolwiek mięszaniny azotu 
i tlenu. 

Tak więc była możliwość, a nawet wielkie 
prawdopodobieństwo, że w zadnej epoce mego 
wenoszenta sie, ungty nie dosięgną punktu, w któ- 
rymby połączona waga mego olbrzymiego balonu, 
nieskończenie rzadkiego, a wy pełniajacego baton gazit, 
kosza, oras jego gawartości wyrównała wadze mas 
wyparte; almosfery; to, jak łatwo przyjdzie zrozu- 
mieć, byłoby jedyną przeszkodą we wznoszeniu 
się. Gdyby atoli punkt taki został osiągnięty, mogłem 
się pozbyć balastu oraz danego ciężaru do wyso- 
kości niemal 800 funtów. Tymczasem sila przy - 
ciągania zmniejszałaby się ustawicznie w stosunku 
do kwadratów odległości, i tak z szybkością nad- 
zwyczaj przyspieszoną mógłbym wreszcie przybyć 
do tych odległych okolic, gdzie sila przyciągania 
ziemskiego zostałaby zastąpiona przez siłę takąż 
księżyca. 

Była atoli inna jeszcze trudność, która spra- 
wiała mi nieco niepokoju. Zauważono, że przy 
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wznoszeniu się balonów na znaczne wysokości 
obok bolu, towarzyszącego oddechaniu, doznaje 
się uczucia niepokoju w głowie i ciele, któremu 
często towarzyszy krwotok z nosa, oraz inne symp- 
tomy trochę niepokojące w miarę coraz wyższego 
wznoszenia się. To była refleksya natury nieco 
alarmującej. Czy nie było prawdopodne, aby objawy 
te zwiększały się, wywołując w końcu śmierć? 

Ostatecznie myślałem, że nie. Źródło ich tkwiło 
w postępowem usuwaniu zzuj'4:/490 atmosferycznego 
ciśnienia na poszczególne ciała, jakoteż w na- 
stępowem rozszerzaniu się naczyń powierzchnio- 
wych — nie zaś w jakiejś pozytywnej dezorga- 
nizacyi systemu zwierzęcego, jak n. p. w razie 
trudności przy oddechaniu, kiedy atmosferyczna 
gęstość jest chemicznie całkiem niewystarczająca 
dla potrzebnego odnowienia krwi w komórce serca. 
Nie widziałem dlaczego nie można by podtrzymać 
życia, bodaj w próżni; rozszerzanie się i zaciskanie 
piersi, powszechnie zwane oddechaniem jest czysto 
mięśniowa czynnością i przyczyną, a nie skutkiem 
respiracyi. Słowem rozumiałem, że w miarę przy- 
wykania ciała do braku atmosferycznego ciśnienia, 
te uczucia bolu zmniejszałyby się stopniowo, aby 
zaś znieść je, póki trwać będą, zaufałem w zu- 
chwalstwo mej żeląznej konstytucyl. 

Tak więc, Wasze Ekscelencye, podałem niektóre, 
bo wcale nie wszystkie konsyderacye, które skło- 
nily mnie do przedsięwzięcia księżycowej podróży. 
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Teraz rozpocznę opis wyników usiłowania tak 
pozornie zuchwałego w pomyśle, tak bezprzy- 
kładnego w rocznikach dziejów ludzkich. 

Osiągnąwszy powyżej wspomnianą wysokość 
— to znaczy trzy mile 1 trzy czwarte — wyrzu- 
ciłem z kosza pewną ilość piór i przekonałem się, 
że się ciągle jeszcze wznoszę z wystarczającą chy- 
żością; nie było zatem potrzeby zmniejszania ba- 
lastu. Cieszyło mnie to, ponieważ pragnąłem zacho- 
wać przy sobie tyle ciężaru, ile mogłem udźwignąć, 
z tej prostej przyczyny, że nie miałem żadne; 
pewności, ani co do siły przyciągania, ani też 
atmosfery księżyca. 

Jak dotąd nie czułem żadnego fizycznego nie- 
domagania, oddechając swobodnie i nie doznając 
bolu glowy. Kot leżał bardzo skromnie na surducie, 
który zdjąłem z siebie i spoglądał na gołębie z wy- 
razem nonszalancyi. Te zaś przywiązane za nogi, 
aby mi nie uciekły, zajęły się pilnie dziobaniem 
ziarn ryżu, rozsypanych umyślnie w tym celu na 
dnie kosza. 

W dwadzieścia minut po szóstej barometer 
wskazywał wzniesienie 26.400 stóp, czyli pięciu 
mil okrągło. Widnokrąg zdawał się być nieogra- 
niczony. Łatwo istotnie obliczyć przy pomocy 
geometryi sferycznej, jak wielką przestrzeń po- 
wierzchni ziemskiej ogarniałem okiem. Wypukła 
powierzchnia jakiegokolwiek odcinka kuli, ma się 
tak do jej calej powierzchni jak szzas versus, to 


la" 


228 


znaczy grubość odcinka podemną — była niemal 
równa memu wzniesieniu się czyli wzniesienie 
punktu widzenia ponad powierzchnią: »Jak pięć mil 
do ośmiu tysięcy« wyvaziloby proporcyę widzianej 
przezemnie powierzchni ziemskiej. Innemi słowy 
obejmowałem wzrokiem tysiąc sześćsetną część 
powierzchni całego globu. Morze wydawało się 
gładkie jak zwierciadło, chociaż przy pomocy te 
leskopu widziałem, że jest mocno wzburzone. Okretu 
nie widziałem już więcej, gdyż popłynął zapewne 
ku wschodowi. Zacząłem teraz chwilami uczuwać 
silny ból w głowie, zwłaszcza w okolicy uszu — 
chociaż oddech był ciągle jeszcze wcale swobodny. 
Kot i gołębie nie zdawały się wcale cierpieć. 

O dwadzieścia minut przed siódmą balon wszedl 
w dlugi szereg gęstych chmur, które nabawiły 
mnie przykrości nie lada uszkadając aparat zgęsz- 
czający i przemaczając do nitki. Było to istotnie 
osobliwe rencontre, gdyż nie przypuszczałem, aby 
chmura tej konsystencyi mogła utrzymać się tak 
wysoko. Uważałem więc za właściwe wyrzucić 
dwie pięcioluntowe sztuki balastu, zachowując 
jeszcze ciężar stu sześćdziesięciu pięciu funtów. 

Uczymwszy tak, wzniosłem się niebawem po- 
nad przeszkodę i spostrzeglem natychmiast, że 
chyżość mojego wznoszenia się znacznie się zwię- 
kszyła. W kilka sekund po opuszczeniu chmuty, 
spostrzegłem przebiegający przez nie z jednego 
końca w drugi błysk piorunu, który nadał chmurze 
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wejrzenie rozpalonego węgla drewnianego. Było 
to w peinem świetle słonecznem. Żadna wyobraźnia 
nie jest w stanie. wystawić sobie wspaniałości po- 
dobnego zjawiska wśród cieniów nocy. Byłby to 
chyba wierny obraz samego piekla. Nawet w dzień 
włosy stanęły mi na głowie, gdym spoglądał w dół 
ku ziejącym przepaściom, dozwalając mej wy- 
obraznt wędrować wśród dziwacznych sklepionych 
hal i rudych zatok i czerwonych przepaści stra- 
szlivego i niezgłębionego ognia. Co prawda to 
ledwie uszedłem katastrofy. 

Gdyby balon był pozostał jeszcze chwilę w chmu- 
rze, to znaczy, gdyby nieprzyjemne uczucie prze- 
moknięcia nie skłoniło mnie do zmniejszenia ba- 
lastu, byłbym zapewne uległ zupelnemu zniszczeniu. 
Takie niebezpieczeństiwa, choć się o nich mało 
myśli, są zapewne największe, jakie grożą balo- 
nom. Obecnie atoli osiągnąłem już tak znaczną 
wysokość, że wolny byłem od podobnych obaw. 

Teraz wzniosłem się szybko, a o siódmej go- 
dzinie barometr wskazywał wysokość dziewięciu 
i pół mil. Oddech zaczął się stawać utrudnionym, 
glowa też bolata mnie ogromnie; czując od jakie- 
gos czasu wilgoć na policzkach, spostrzegłem 
wreszcie, że to była krew, wypływająca szybko 
z moich uszu. Oczy również zaczęły mi silnie do- 
kuczać. Gdym przesunął po nich dłonią, czyniły 
takie wrażenie, jak gdyby wylazły na wierzch 
w znacznym stopniu; wszystkie przedmioty w koszu, 
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a nawet sam balon, zdawały mi się jakieś po- 
wykręcane. Te symptomy przeszły moje oczeki- 
wanie i zaniepokoiły mnie też nieco. 

W tem położeniu postąpiłem sobie nierozsądnie 
i nierozważnie, gdyż wyrzuciłem znowu trzy pię- 
ciofuntowe sztuki balastu. Przyspieszona chyżość 
unosiła mnie za prędko i bez odpowiedniego sto- 
pniowania w nadzwyczaj rozrzedzoną warstwę 
atmosfery, co o malo nie położyło końca mnie 
i mojej wyprawie. Nagle bowiem dostalem spazmów, 
które trwały pięć minut, a gdy te w części ustały, 
mogłem oddechać, jeno w długich odstępach czasu 
i to dysząc, z nosa zaś i z uszu, a nawet po 
części z oczu, sączyła się obficie krew. Gołębie 
zdawały się być mocno zaniepokojone i pragnęły 
ulecieć; kot zaś miauczał żałośnie z językiem wy- 
wieszonym na zewnątrz i jakby pod wpływem 
trucizny, chodził niepewnym krokiem po dnie ko- 
sza. Za późno poznałem, że zbyt szybko pozby- 
łem się części balastu, to też niepokoiłem się 
ogromnie. Spodziewałem się oczywiście śmierci 
i to w ciągu kilku minut. Fizyczne cierpienie, 
którego doznawalem, nie pozwalało mi prawie uczy- 
nić jakiegokolwiek wysiłku, dla uratowania życia. 
Zostało mi jeszcze trochę zdolności do refleksyi, 
a gwałtowność bolu głowy zdawała się wzrastać. 

Czułem więc, że wkrótce zmysły opuszczą 
mnie zupełnie i już uchwyciłem konwulsyjnie za 
linę od kląpy, aby spróbować opuścić się, gdy 
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wspomnienie figla jaki sprawiłem trzem wierzy- 
cielom i możliwe tegoż dla mnie następstwa, skło- 
niły mnie chwilowo do zaniechania tego. 

Położyłem się więc na dnie kosza i usiłowałem 
zebrać siły. Po chwili postanowiłem spróbować 
puszczenia krwi. Nie mając atoli lanceta, musia- 
łem wykonać operacyę jak mogłem najlepiej, co 
mi się w końcu udało przez otworzenie żyły w le- 
wem ramieniu przy pomocy scyzoryka. 

Zaledwie krew zaczęła płynąć, gdy poczułem 
wyraźną ulgę, a kiedy upuściłem z pół miski krwi 
większość złośliwych symptomów opuściła mnie. 
Mimo to nie zdawało mi się rzeczą właściwą na- 
tychmiastowe podniesienie się na nogi i podwią- 
zawszy ramię jak moglem najlepiej, leżałem jeszcze 
dobry kwadrans. Wreszcie powstałem, czując się 
wolniejszym od bolu jakiegokolwiek teraz, niż 
w ciągu ostatnich pięciu kwadransy mej podróży. 
Tylko trudność oddechania nie o wiele się zmniej- 
szyła, to też rozumiałem, że niebawem trzeba. 
będzie zrobić użytek z mego aparatu zagęszcza- 
jącego. Tymczasem spojrzawszy na kotkę, która 
znowu ułożyła się wygodnie na mem palcie, spo- 
strzegłem ku memu ogromnemu zdziwieniu, że 
podczas mej niedyspozycyi zdołała wydać na świat 
trzy kocięta. 

Był to dodatek do liczby pasażerów, którego 
całkiem się nie spodziewałem, ale zdarzenie to 
było na rękę, dało mi bowiem możność sprawdzenia 
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w znacznym stopniu przypuszczenia, które więcej 
mz cokolwiek innego skłoniło mnie do mojej próby 
aeronautycznej. Wyobrażałem sobie, że przyzwy- 
czajenie do ciśnienia atmosferycznego na ziemi, 
było przyczyną bolu, doznawanego przez żywe 
istoty w znacznem oddaleniu od ziemi. Gdyby 
kocięta zdradzały ten sam niepokój co matka, mu- 
siałbym uważać moją teorye za błędną, w prze- 
ciwnym razie idea moja zostałaby mocno poparta, 

O ósmej godzinie osiągnąłem faktycznie wy- 
sokość siedmnastu mił ponad powierzchnię ziemi. 
Było to dowodem, że nie tylko chyżość mego 
wznoszenia się wzrastała, lecz że byłoby to na- 
stąpiło choć w mniejszym stopniu, gdybym był 
nawet balastu nie wyrzucił Bóle w głowie i uszach 
powracaly chwilami z gwaltownością, a nawet 
krew jeszcze upływała nosem; ale na ogół biorąc 
cierpiałem mniej niż należało się spodziewać. Z każdą 
jednak chwilą oddechałem ze wzrastającą trudno- 
ścią, a każdy oddech połączony był ze spazma- 
tycznym ruchem piersi. 

Widok ziemi był w tym peryodzie mej podróży 
bardzo piękny. Na zachód, północ i południe, jak 
daleko mogłem zasięgnąć, rozciągało się niezmie- 
rzone pole pozornie gładkiej powierzchni oceanu, 
którego barwa stawała się z każdą chwilą coraz 
błękitniejszą. W pewnej odległości ku wschodowi 
też zupełnie dla oka wyraźnie rozciągały sie wyspy 
Wielkiej Brytanji, cały brzeg atlantycki Hiszpanii 
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1 Francyi z małą częścią pólnocnej Afryki. Budyn- 
ków mie mogłem rozpoznać ani śladu, a najlud- 
niejsze miasta, wzniesione przez człowieka, zni- 
knęły zupelnie z powierzchni ziemskiej. 

Lo mnie głównie wprawiało w zdumienie, to 
pozorna wklęsłość powierzchni ziemi. W bezmyśl- 
ności mej spodziewałem się, że w miarę mego 
wznoszenia się wypukłość ziemi będzie się uja- 
wniać coraz bardziej: odrobina zastanowienia wy- 
starczyła do wyjaśnienia pozornej niezgodności. 
Linia, sprowadzona prostopadle na ziemię z mojej 
pozycyt, utworzyłaby prostopadłą trójkąta prosto- 
kątnego, którego podstawa ciągnęłaby się od kąta 
prostego do horyzontu, a hypotenuza (przeciw- 
prostokątnia) od horyzontu do mojej pozycyi. 

Ale wzniesienie moje było niczem wobec wi- 
dnokręgu. Innemi słowy podstawa i przeciwprosto- 
kątnia przypuszczalnego trójkąta byłyby w mom 
przykładzie tak długie w porównaniu do prosto- 
padiej, że możnaby je uważać niemal za równo- 
ległe do siebie. 

W ten sposób horyzont aeronauty zdaje się 
być zawsze na płaszczyźnie balonu. Gdy zaś punkt 
pod nim bezpośrednio leżący, znajduje się w zna- 
cznej odległości, przeto wydaje się też znacznie 
poniżej horyzontu. 5tąd wrażenie wklęsłości i wra- 
żenie to musi pozostać tak długo, aż dopóki 
wzniesienie się nie będzie tak znaczne w stosunku 
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do widnokręgu, że pozorny parallelizm podstawy 
i przeciwprostokątni zniknie. 

Gdy zdawało mi się, że gołębie bardzo wielkie 
zdradzaty cierpienie, postanowiłem je obdarzyć 
wolnością. Naprzód odwiązałem jednego z nich 
i. umieściłem na brzegu kosza. Zdradzał ogromny 
niepokój, obzierał się na wsze strony, trzepotał 
skrzydłami, gruchał głośno, ale nie chciał jakoś 
wznieść się w powietrze. 

Wtedy wziąłem go i rzuciłem na odległość ja- 
kich sześciu yardów od kosza. Gołąb nie usiłował 
atoli, czego się spodziewałem spuścić się na dół, 
lecz staral się gwałtownie powrócić, wydając ró- 
wnocześnie przejmujący głos. 

Zaledwie atoli dostał się na swe pierwotne 
miejsce, gdy głowa opadła mu na piersi i on sam 
stoczył się na dno kos za bez życia. 

Drugi nie był tak nieszczęśliwy. Aby mu prze- 
szkodzić w naśladowaniu towarzysza i powrócenia 
do balonu, rzuciłem go w dół z całej siły, po- 
czem zaczął się spuszczać z wielką szybkością, 
robiąc użytek ze swych skrzydeł w sposób łatwy 
i całkiem naturalny. Wkrótce zniknął mi z oczu 
i zapewne bez żadnego wypadku dostał się na 
ziemię. Kotka, która zdaje się w znacznym stopniu 
odzyskała zdrowie, pożywiła się doskonale zmar- 
łym gołębiem, poczem z wielkiem zadowoleniem 
ułożyła się do snu. Kocięta były bardzo żywe 
i jak dotąd nie zdradzały żadnego niepokoju. 
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O kwadransie po ósmej nie będąc w stanie 
oddechać dalej bez uczucia nieznośnego bolu, za- 
brałem się niezwłocznie do użycia przyrządu zgęsz- 
czającego atmosferę. Przyrząd ten wymaga nieja- 
kiego wyjaśnienia, a Wasze Kkscelencye zechcą 
uwzględnić, że celem moim w pierwszym rzędzie 
było otoczyć siebie i kosz w całości osłoną prze- 
ciw bardzo ryzykownej atmosferze, którą przy 
pomocy przyrządu zamierzałem odpowiednio do 
celu zgęścić, 

To mając na oku przygotowałem bardzo mocny 
zupełnie powietrza nie przepuszczający, elastyczny 
worek kauczukowy. W tymże worku, który po- 
siadał dostateczne rozmiary, mieścił się, że tak 
powiem, cały kosz. To znaczy, worek obejmował 
cały spód kosza, jego boki i tak dalej, aż do lin 
i obręczy, do której sieć jest przymocowana. 
Wciągnąwszy worek w ten sposób i utworzywszy 
dokładne zamknięcie, na wsze strony, trzeba było 
umocować górny otwór przez przepuszczenie go 
pomiędzy siatką a obręczą. Lecz gdyby siatka zo- 
stała oddzielona od obręczy dla przepuszczenia 
worka, to cóżby tymczasem przytrzymało kosz? 
Siatka atoli nie była stale do obręczy przytwier- 
dzoną, iecz zapomocą pętlic. To też odwiazywa- 
łem po kilka takich pętlic kolejno, pozwalając ko- | 
szowi trzymać się przy pomocy reszty. Umoco- 
wawszy w ten sposób górną część worka, zaci- 
snąłem znowu pętłe — nie na obręczy, gdyż to 
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byłoby niemożliwe, skoro worek stał temu na prze- 
szkodzie, lecz na szeregu wielkich guzików, przy- 
twierdzonych do worka na tray stopy poniżej jego 
otworu; odstępy, pomiędzy guzikami odpowiadały 
ściśle odstępom pomiędzy pętlami. Po dokonaniu 
tego znowu rozluźniłem kilka pętli, wsunąłem dal- 
szą część worka i znowu przytwierdziłem pętle do 
odpowiednich guzików. W ten sposób stało się 
rzeczą możliwą wsunąć cały worek pomiędzy obręcz 
a siatkę. Rzecz jasna, że po tej operacyi obręcz 
znalazła się w koszu, który zawisł tylko na gu- 
zikach razem ze wszystkiem, co w sobie zawierał, 
To, na pierwszy rzut oka, zdawało by się opar- 
ciem niedostatecznem ; w istocie atoli guziki były 
nie tylko same przez się mocne, ale tak blisko 
siebie umieszczone, że jeno mała cząstka ciężaru 
przypadała na każdy z nich. 

Gdyby kosz ze swą zawartością był nawet 
trzy razy cięższy, nie bylbym wcale w obawie 
o wypadek. Podniosłem teraz powtórnie obręcz 
w obrębie umocowanego worka i podparłem, ją 
niemal na pierwotnej wysokości na trzech lekkich 
słupkach w tym celu przygotowanych. Uczynilem 
to rzecz prosta dla rozszerzenia worka w górze, 
jakoteż dla utrzymania dalszej części siatki we 
właściwej pozycyi. Obecnie pozostało jeszcze tylko 
zacisnąć otwór, co się dało łatwo zrobić przez 
zebranie fałdów i skręcenie ich bardzo mocno na 
zewnątrz za pomocą umocowanego tourniquetu. , 
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W ścianach tak urządzonego okrycia umieści- 
tem trzy okrągłe szyby z grubego, ale czystego 
szkła, przez które moglem patrzeć bez trudności 
na wszystkie strony światła W części worka, przy- 
padającej na dno, znajdowało się też okienko od- 
powiadające otworowi w koszu. To dozwalało mi 
patrzeć prostopadle w dół. Gdy atoli z powodu 
skręcenia fałdów worka nie mogłem umieścić szybki 
w górze, byłem pozbawiony możności widzenia 
przedmiotów wprost-w moim zenicie. To oczy- 
wiście nie miało wielkiego znaczenia, bo gdybym 
nawet zdołał był umieścić okno w górze, balon 
zasłoniłby mi wszelki widok. 

Blisko na stopę poniżej jednego z bocznych 
okien był okrągły otwór, trzy cale w średnicy, 
opatrzony mosiezna rama, przystosowaną na 
wewnątrz do przyjęcia w siebie śruby. W tę ramę 
wkręciłem rurę kondenzatora, który znajdował się 
naturalnie wewnątrz kauczukowego pokrycia. Przez 
tę rurę wciągnąłem z otaczającej rzadkiej atmosfery 
powietrze zapomocą próżni, a potem wtłaczałem 
je w stanie zagęszczenia do mego pokoju. Po kil- 
kakrotnem powtórzeniu tej operacyi, pokój wypeł: 
nił się atmosferą zupełnie wystarczającą do odde- 
chania. Jeno zamknięta w ograniczonej przestrzeni, 
byłaby ta atmosfera wkrótce zanieczyściła się wsku- 
tek ustawicznego zetknięcia z płucami. 

Dla uniknienia tego, umieściłem małą klapkę 
w spodzie kosza, a otworzenie jej sprawiało na- 
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tychmiastowy opad gęstszego powietrza ku rzad- 
szej atmosferze. Aby nie dopuścić do zupełnej 
próżni w moim pokoju nie przeprowadzałem całej 
puryfikacyi na raz, ale stopniowo, przez otwiera- 
nie klapy na kilka sekund, poczem zamykałem ją 
znowu aż póki kilka ruchów kondenzatora nie wy- 
pełniło powstałej luki. Dla zrobienia doświadczenia 
umieściłem kotkę z kociętami w koszu i zawiesi- 
łem po za koszem na guziku u spodu, tuż przy 
klapie, przez którą mogłem je wygodnie karmić. 
Dokonalem tego z niejakiem ryzykiem przed zam- 
knięciem otworu mego pokoju przy pomocy jednego 
z wyżej wyinienionych słupów, do którego przy- 
twierdzilem hak. Zarówno obręcz jak i słupy oka- 
zaly się zupełnie zbyteczne z chwilą, gdy zaczą- 
fem zagęszczać powietrze, ponieważ ono samo 
wystarczyło do rozdęcia kauczukowej osłony, 
Kiedy ukończyłem wszystkie wyżej opisane 
przygotowania i wypałniłem powietrzem mój pokój, 
brakowało dziesięć minut do dziewiątej. W czasie 
trwania przygotowań trudność oddechania bardzo 
mi dokuczała; to też żałowałem bardzo popełnio- 
nego niedbalstwa a raczej zuchwalstwa, którego 
się dopuściłem , przez odsunięcie na ostatnią chwile 
tak ważnej sprawy. Ukończywszy ją atoli, zaczą- 
lem wkrótce zbierać owoce mej pomysłowości. 
Znowu bowiem oddechałem z zupełną swobodą 
— bo i dlaczegóżbym nie miał? Z przyjemnością 
też zauważyłem, że dręczące mnie dotąd bole ustą- 
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piły w znacznej mierze. Lekki ból głowy połączony 
z uczuciem rozdecia w okolicy nadgarstkowej, 
kostek i gardła,. był wkrótce jedyną dolegliwością, 
Tak więc znaczniejsza część niepokoju, spowo- 
dowanego zmianą ciśnienia atmosferycznego ustą- 
piła, jak się tego spodziewałem, a znaczniejsza 
część bólu, którego doznawałem w ciągu ostatnich 
dwóch godzin, wypływała z niedostatecznego od- 
dechania. 

Na dwadzieścia minut przed dziewiątą — to 
znaczy na krótko przed zaciśnięciem otworu worka, 
rtęć w barometrze osiągnęła swą granicę, czyli 
spadła na dół — barometer mój był specyalnie 
skonstruowany. W tej chwil pokazywał on wznie- 
sienie się na 132.000 stóp, czyli dwadzieścia pięć 
mil, to też mogłem oglądać równocześnie prze- 
strzeń powierzchni ziemskiej, wynoszącą nie mniej 
niż trzysta dwunastą część całej rozciągłości. O dzie- 
wiątej straciłem widok ziemi na wschodzie, a ba- 
lon zaczął posuwać się gwałtownie w kierunku 
P. P. Z. Ocean ciągle jeszcze przedstawiał się 
pozornie wklęsłym, chociaż widok zasłaniały mi kil- 
kakrolnie masy chmur, snujące się po przestrzeni. 

O wpół do dziesiątej spróbowałem wyrzucić 
przez klapę garść piór. Wbrew memu przypusz- 
czeniu, nie unosiły się, lecz opadły na dół jak 
kula cw masse z ogromną chyżością i zniknęły mi 
z oczu w kilka sekund. Nie wiedzialem z początku 
jak sobie tłómaczyć to nadzwyczajne zjawisko; 
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me wierzyłem bowiem, aby chyżość mego wzno- 
szenia się wzrosła nagle tak znacznie. Wkrótce 
jednak pojąłem, że atmosfera byla za rzadką. aby 
utrzymać nawet pióra, które istotnie spadały z nad: 
zwyczajną szybkością; bądź co bądź, zdumiony 
byłem połączoną prędkością ich opadania i mego 
wznoszenia się. 

O dziesiątej przyszedlem do przekonania, że 
nie mam co obserwować. Wierzylem, że balon 
wznosił się z prędkością rosnącą co moment, cho- 
ciaż nie miałem środka zmierzenia przyrostu prę- 
dkości Nie czułem żadnego bolu albo niepokoju 
i byłem w humorze najlepszym od chwili opu- 
szczenia Rotterdamu; zajęty badaniem stanu ró- 
żnych przyrządów, odświeżałem co jakiś czas po- 
wietrze w mym pokoju. Tę ostatnią czynność 
postanowiłem spełniać regularnie co czterdzieści 
minut, więcej dla zachowania zdrowia w dobrym 
stanie, niżeli z istotnej potrzeby tak częstego 
odświeżania. 

Tymczasem nie mogłem zwolnić się od czynienia 
przypuszczeń. Wyobraźnia przebywała w dzikich, 
fantastycznych okolicach księżyca. Imaginacya nie 
skrępowana całkowicie niczem, błąkała się wśród 
różnych cudów nowej krainy. Raz widziałem szro- 
nem pokryte odwieczne lasy, poszarpane przepaście 
skaliste, wodospady przewalające się z głośnym 
toskotem w bezdenne otchłanie. Potem znalazłem 
się wśród cichych pustkowi, gdzie nigdy nie wial 
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wiatr i gdzie rozległe łąki maków, oraz wysmu- 
kłych liliowatych kwiatów, rozciągały sie na nużą- 
cej przestrzeni, milczące i bez ruchu. 

Potem znowu powgdrowalem w inny kraj, u- 
tworzony przez jedno jezioro o niewyraźnych za- 
rysach, objęte dokoła chmurami. Ale te i tym po- 
dobne fantazye nie były jedynemi tworami mego 
podnieconego mózgu. W umyśle mym rodziły się 
też widziadła straszne i szpetne, wstrząsające 
wnętrze mej duszy samą możliwością swego istnie- 
nia. Ale nie dozwolilem myślom moim zatrzymywać 
się czas dłuższy przy tych ostatnich spekulacyach, 
uważając prawdziwe i namacalne niebezpieczensiwa 
mej podróży za zupełnie na razie wystarczające. 

O piątej po południu zajęty odświeżaniem 
atmosfery w mym pokoju, rzuciłem okiem przez 
klapę na kotkę z kocietami. 

Kotka zdawała się znowu bardzo cierpieć, 
a nie wahałem się policzyć jej niepokoju głównie 
na karb trudności w oddechaniu; ale doświadcze- 
nie moje z kociętami dało bardzo osobliwy re- 
zultat. 

Spodziewalem się, że będą okazywać objawy 
bolu, chociaż w mniejszym stopniu niż matka, 
a to wystarczyłoby mi do poparcia mojej opinii, 
odnośnie do przyzwyczajenia w znoszeniu parcia 
atmosferycznego. Ale nie spodziewałem się ujrzeć 
kociąt po dokładnem zbadaniu w stanie wybornego 
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zdrowia, oddechających łatwo 1 regularnie i nie 
zdradzających najstabszych śladów zaniepokojenia. 

Zjawisko to mogłem tylko wytłómaczyć przez 
rozciągnięcie mojej teoryi i przypuszczenie, że 
wysoce rozrzedzona atmosfera, jak sądziłem, wy- 
starczała pod względem chemicznym do życia, i że 
istota zrodzona w takiem medium, może nie dot 
znawać żadnej trudności w procesie oddechania, 
podczas gdy po przeniesieniu do gęściejszych 
warstw w bliskości ziemi, mogłaby doznawać 
tortur podobnych tym, jakie ja niedawno prze- 
szedłem. 

To też żałowałem bardzo, że fatalny wypadek 
pozbawił mnie mojej małej rodziny kotów, jakoteż 
możności głębszego wejrzenia w przedmiot i kon- 
tynuowania eksperymentu. Przesuwając ręką przez 
klapę z filiżanką wody dla kocicy, zaczepiłem rę- 
kawem o pętlicę, co podtrzymywała kosz, i w je- 
dnej chwili zluźniłem ja z guzika. 

Gdyby wszystko rozpłynęło się w powietrzu, 
nie mogłoby mi zginąć z przed oczu szybciej 

gwaltowniej. Stanowczo nie mogła upłynąć dzie- 
siąta część sekundy pomiędzy rozłuźnieniem pętli 
a zupełnem zniknięciem kosza razem z jego za- 
wartością. Najlepsze życzenia moje towarzyszyły 
im w drodze do ziemi, chociaż nie miałem oczy- 
wiście nadziei, aby czyto matka czy kociaki do- 
żyły chwili opowiedzenia swego zdarzenia. 

O szóstej zauważyłem, że znaczna część wi- 
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domej powierzchni ziemi ku wschodowi okryła 
się ciemnością nocy. W długą chwilę potem prze- 
stały promienie zachodzącego słońca oświecać 
balon; a okoliczność ta, chociaż ją oczywista 
przewidywałem, dostarczyła mi ogromnej przy- 
jemności. Było rzeczą jasną, że rano ujrzę wscho- 
dzące słońce co najmniej na wiele godzin wprzód, 
nim je ujrzą obywatele Rotterdamu, pomimo swego 
położenia tak bardzo ku wschodowi i tak dzień 
za dniem, w stosunku do osiągniętego wzniesienia 
się, będę oglądał światlo słoneczne przez peryod 
coraz dluższy. Teraz postanowiłem spisywać dzien- 
nik mej podróży, licząc dni po dwadzieścia cztery 
godziny, bez względu na przerwy nocne. 

O dziesiątej czując się sennym, postanowiłem 
położyć się na resztę nocy; ale w tejże chwili 
przyszła mi na myśl trudność, która, chociaż bar-" 
dzo zrozumiała, uszła aż do tej pory mej uwagi. 
Gdybym poszedł spać zgodnie ze swem postano 
wieniem, jakby się dokonywało odświeżenie atmo- 
sfery w pokoju? Oddechać nią dłużej niż godzinę, 
byłoby niepodobieństwem; a chociażby przeciąg 
czasu można przedłużyć do pięciu kwadransy, 
to bardzo niebezpieczne następstwa mogłyby wy- 
niknąć. 

Rozważanie tego dyllematu zaniepokoiło mnie 
mocno; i trudno przyjdzie uwierzyć, ze po prze- 
byciu tylu niebezpieczeństw, patrzyłem na tę sprawę 
w tak poważny sposób, że już chciałem zaniechać 
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swego zamiaru i opuścić się na ziemię. Ale wa- 
hanie się było jeno chwilowe, rozumiałem, że 
człowiek jest niewolnikiem przyzwyczajenia i że 
wiele takich rzeczy uważa się w jego życiu za 
niezbędne, które wynikły jeno z przyzwyczajenia. 
Rzecz pewna, że bez snu obyć się nie mogłem; 
ale mogłem doprowadzić do tego, aby bez uszczerbku 
dla siebie przywyknąć do budzenia się co godzina 
w ciągu spoczynku. 

Nie potrzebaby więcej nad pięć minut do zu- 
pełnego odświeżenia atmosfery, a jedyną trudnością 
było wymyślenie sposobu budzenia się we wła- 
ściwej chwili. Ale sprawa ta, otwarcie wyznaję, 
nie sprawiala mi klopotu. 

Słyszałem raz o studencie, który chcąc uniknąć 
zaśnięcia nad książkami, trzymał w ręce miedzianą 
kulę, której uderzenie przy spadnięciu w miednicę 
z tego samego metalu, stojącą obok krzesła, 
zupełnie wystarczało do obudzenia go, kiedy sen- 
ność go ogarnęła. Moje położenie atoli było od- 
mienne i nie pozwalało na zastosowanie podobnej 
idei; gdyż ja nie pragnąłem czuwać, tylko budzić 
się ze snu w odpowiednich odstępach czasu. 
W końcu wpadłem na pomysl, który jakkolwiek 
prosty, wydawał mi się w chwili odkrycia równie 
doniosły, jak teleskop, motor parowy, lub sztuka 
drukarska. 

Muszę naprzód powiedzieć, że balon na osią 
gniętej teraz wysokości podnosił się w górę równo 
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i bez zbaczania, wskutek czego kosz wznosił się 
tak spokojnie, że nie podobna było spostrzedz 
najsłabszego wahania się. Ta okoliczność była mi 
bardzo pomocną w przeprowadzeniu mego projektu. 

Zapas wody znajdowal się w baryłkach, każda 
objętości pięciu galonów, ustawionych bezpiecznie 
dokoła kosza. Jedne z baryłek odwiązałem, a wzią- 
wszy dwie liny, przywiązałem je w poprzek kra- 
wędzi kosza z jednej strony na drugą, umieszcza- 
jąc równolegle w odległości stopy od siebie, tak, 
aby utworzyły rodzaj półki, na której umieściłem 
baryłke, umocowując ją w pozycyi horyzontalnej. 
Na ośm cali bezpośrednio pod temi linkami a na 
cztery stopy od dna kosza umocowałem drugą 
półkę, ale zrobioną z cienkiej deski, jedynej jaką 
posiadalem ze sobą. 

Na tej to drugiej półce, a dokładnie pod jed- 
nym z brzegów baryłki umieściłem mały gliniany 
dzbanek. Potem wywierciłem dziurę w dnie ba- 
ryłki nad dzbankiem i wsadziłem korek z miękkiego 
drzewa, kształtu stożka. Korek ten wsadzałem 
i wyjmowałem tak długo, aż po kilku próbach po- 
zostawiłem go w takiej pozycyi, przy której woda 
z dziury wyciekająca i spadająca do dzbanka mu- 
siała go wypełnić w sześćdziesięciu minutach. To 
oczywista łatwo było oznaczyć przez oznaczenie 
części dzbanka wypełnionej w ciągu danego czasu. 

Gdym to wszystko urządził reszta planu była 
już łatwo wykonalna. Łóżko tak usłałem na spodzie 
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kosza, aby głowa moja wypadła tuż pod dzióbkiem 
dzbanka. Rzecz jasna, że po upływie godziny 
dzbanek musiałby przepełnić się a woda zaczęłaby 
się przelewać przez brzeg. Również jest rzeczą 
jasną, że woda spadająca z wysokości czterech 
stóp, musiała dostać się na moją twarz, jakoteż 
zbudzić natychmiast z najgłębszego snu. 

O godzinie jedenastej ukończyłem przygotowania, 
to też natychmiast położyłem się spać z pełną 
ufnością w skuteczność mego pomysłu. I nie do- 
znałem też zawodu. Punktualnie co godzinę bu- 
dził mnie mój chronometr, a wtedy wypróżniwszy 
dzban w baryłkę i popracowawszy nad zgęszcze- 
niem atmosfery, kładłem się znowu. Te regularne 
przerwy mniej mi dokuczyły, niż przypuszczałem 
i gdy wreszcie rano podniosłem się, była już 
siódma godzina, a słońce wzniosło się na wiele 
stopni ponad linkę mojego horyzontu. 


0 Kwietnia. Znalazłem balon na nadzwy- 
czajnej zaiste wysokości, a wypukłość ziemi stała 
się obecnie wyraźna. Podemną w oceanie czer- 
niała grupa ciemnych plam, utworzonych nieza- 
wodnie przez wyspy. Niebo w górze było jak dżet 
czarne, a gwiazdy jaśniały wspaniale; zjawisko 
to nie ustawało od pierwszego dnia podróży. 

Daleko ku północy spostrzegłem cieńką, białą, 
nadzwyczaj świetną linię, albo smugę na skraju 
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horyzontu; nie wątpiłem, że był to południowy 
krąg lodów Oceanu biesunowego. Ciekawość moja 
została mocno podniecona, gdyż miałem nadzieję 
posunięcia się znacznie dalej na północ, wskutek 
czego mógłbym się znaleść bezpośrednio nad sa- 
mym biegunem. lo też ubolewałem nad tem, że 
znaczne wzniesienie nie pozwoli mi widzieć tego 
wszystkiego, cobym chciał. Wiele atoli dałoby się 
skonstatować. 

Nic zresztą nadzwyczajnego nie przytrafiło się 
w ciągu dnia. Wszystkie przyrządy znajdowały 
się w dobrym stanie, a balon ustawicznie wznosił 
się całkiem spokojnie. Dokuczliwe zimno zniewo- 
lio mnie do owiniecia się w palto. Gdy ciemność 
pokryła ziemię, udałem się na spoczynek, chociaż 
w mojem położeniu jasność panowała jeszcze przez 
wiele godzin. Zegar wodny spełniał swe funkcye 
punktualnie, to też spałem aż do rana smacznie 
z wyjątkiem peryodycznych przerw. 


ggo kwietnia. Wstalem w zdrowiu z dobrym 
humorem zdziwiony szczególniejszą zmianą, jaka 
zaszła w wejrzeniu morza. Straciło ono w zna- 
cznej mierze głęboką barwę błękitną, jaką pier- 
wotnie posiadało, stawszy się szarawo - białem i na- 
brawszy olśniewającego połysku. Wypukłość oce- 
anu stała się tak wyraźną, że cała masa odległej 
wody zdawała się przelewać do otchłani poza ho- 
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iyzontem, tak że mimowoli nasłuchiwałem echa 
szumu potężnego wodospadu 

Wysp nie było już więcej widać; czy to prze- 
szły po za horyzont ku poludnio- wschodowi, czy 
też straciłem je z oczu, z powodu wzrastającego 
wzniesienia, nie mogę powiedzieć. Co do mnie 
przechylałem się na stronę tego drugiego wyja- 
śnienia. Brzeg lodu stawał się ku północy coraz 
wyraźniejszy. Zimno wcale nie tak znaczne. Nic 
ważnego sie nie zdarzyło, to też spędziłem dzień 
na czytaniu, bo zaopatrzyłem się i w książki. 


sco kawiełnia. Obserwowałem dziwne zjawisko 
wschodzącego słońca, podczas gdy całą widzialna 
powierzchnia ziemi znajdowała się jeszcze w cie- 
mności. Powoli jednakże światło rozlało się wszę- 
dzie i znowu ujrzałem linię lodu ku północy. Była 
ona obecnie bardzo wyraźna i wiele ciemniejsza 
od wód oceanu. Wyraźnie zbliżałem się do niej 
z ogromną chyżością. Zdawało mi się, że mogłem 
odróżnić szmat lądu ku wschodowi, ale pewności 
nie miałem. Pogoda umiarkowana. Nic nie zaszło 
uwagi godnego w ciągu dnia. Polozylem się spać 
wcześnie. 


-go kwielnia. Ze zdumieniem spostrzeglem 
krawędź lodu w niedalekiej odległości, jakotez 
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olbrzymie pole iodowe, rozciągające się na hory- 
zoncie ku północy. Było rzeczą jasną, że jeżeli 
balon zatrzyma obecny kierunek, to niebawem znaj- 
dzie się nad zmarztym Oceanem, a teraz nie wat- 
piłem, że widzę Biegun. W ciągu całego dnia zbli- 
żałem się ustawicznie do lodu. Pod wieczór granice 
mego horyzontu rozszerzyły się nagle i znacznie, 
niezawodnie wskutek tego. że ziemia ma kształt 
spłaszczonego na biegunach sferoidu, i że znajdo- 
wałem się nad ową spłaszczoną częścią powierzchm 
w sąsiedztwie koła biegunowego. Gdy mnie wre- 
szcie ciemność zaskoczyła, udałem się na spoczynek 
z obawą minięcia przedmiotu tak wielkiej ciekawo- 
ści w warunkach, uniemożliwiających obserwacyę. 


7-g0 kwietnia. Wstałem wcześnie i ku wielkiej 
radości ujrzałem to, co niewątpliwie musiało być 
Biegunem Północnym. Był to on niewątpliwie i to 
wprost pod memi stopami, ale niestety! wzniosłem 
się tak znacznie, że niczego dokładnie dojrzeć nie 
Mogłem. Istotnie wnioskując z liczb wskazujących 
różne wysokości w różnych peryodach pomiędzy 
szóstą rano drugiego kwietnia a dwadzieścia minut 
przed dziewiątą rano tegoż samego dnia (kiedy to 
barometr opadł) można było sądzić, że balon do- 
sięgnął teraz o czwartej godzinie rano siódmego 
kwietnia wysokości niemniejszej niż 7254 mil ponad 
powierzchnię morza. Wzniesienie to może wyda- 
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wać się ogromne, lecz ocena, na podstawie której 
obliczeniadokonałem, dała wedle wszelkiego prawdo- 
podobieństwa wynik mniejszy od rzeczywistości. 

W każdym razie widziałem niewątpliwie całą 
większą średnicę ziemi; cała półkula północna leża- 
ła podemną jak mapa ortograficznie projektowana, 
a wielkie koło równika tworzyło granicę mego 
horyzontu. Wasze Ekscelencye zdołają łatwo pojąć, 
że ograniczone kołem biegunowem a nie zbadane 
dotąd okolice, chociaż znajdowały się bezpośrednio 
podemną i wskutek tego widziane bez żadnego 
skrócenia, były same w sobie jeszcze względnie za 
drobne i zanadto odległe od wzroku, aby je można 
dokładnie zbadać. Mimo to, co dało się widzieć, 
było natury osobliwej i zdumiewającej. Na północ 
od owego wyżej wspomnianego olbrzymiego brzegu, 
który można nazwać granicą ludzkich odkryć 
w tej okolicy, rozciąga się jedno nieprzerwane 
lub prawie nieprzerwane pole lodowe. 

Na przestrzeni pierwszych paru stopni po- 
wierzchnia jego wyraźnie jest przypłaszczona, 
potem przechodzi w płaszczyznę, wreszcie stawszy 
się dość znacznie wklęsłem kończy się na samym 
biegunie w kolistem centrum, ostro zarysowanem, 
którego ciemne zabarwienie zmiennego natężenia 
było ciemniejsze niżeli jakikolwiek inny widzialny 
punkt na całej półkuli, a czasami wpadało w zu- 
pełną czarność. Ponad to mało można było stwierdzić. 

Około dwunastej koliste centrum powiększyło 
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się znacznie w obwodzie, a o siódmej wieczorem 
straciłem je z oczu całkowicie, balon przeszedł nad 
zachodnią połacią lodu i popłynął szybko w kierunku 
równika. 


N-go hkevetuia, Zauważyłem wyraźną zmianę 
zmniejszenia się pozornej średnicy ziemi, obok 
istotnej zmiany w jej barwie i wejrzeniu. Cała 
widzialna przestrzeń okazywała blado-żólty odcień 
w rozmaitym stopniu, w niektórych zaś częściach 
posiadała połysk wprost olśniewający. Patrzenie 
w doł zostało też w znacznym stopniu utrudnione 
przez gęstą a/mosferę, która w sąsiedztwie po- 
wierzchni napelnila się chmurami, pomiędzy któremi 
tylko chwiłami mogłem spostrzedz ziemię samą. 
Ta trudność patrzenia i widzenia ścigała mnie 
więcej lub mniej w ciągu ostatnich czterdziestu 
ośmiu godzin; obecne moje ogromne wzniesienie 
zbliżylo niejako unoszące się masy pary wodnej, 
a przeszkoda stawała się oczywiście coraz większą 
w miarę mego wznoszenia Się. 

Mimo to moglem z łatwością spostrzedz, że 
balon unosił się obecnie nad krainą wielkich jezior 
w Północnej Ameryce i plynat ku południowi, wskutek 
czego niebawem musiałem się znaleźć nad ró- 
wnikiem. Okoliczność ta sprawiła mi nadzwyczajne 
zadowolenie, to też powitałem ją jako wróżbę mego 
ostatecznego powodzenia. Istotnie dotychczasowy 
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moj kierunek sprawiał mi niepokój; poniewaz było 
rzeczą jasną, że gdybym płynął tak dalej, stra- 
cilbym wprost możność dostania się na księżyc, 
którego orbita jest nachylona do ekliptyki pod 
małym kątem 50848”, Choć może się to wydawać 
rzeczą dziwną, jednakże dopiero tak późno za- 
cząłem pojmować wielki błąd, jaki popełniłem przez 
to, że nie wzniosłem się z ziemi z punktu leżą- 
cego w płaszczyźnie elipsy księżyca. 


go-go kiwielnia. Dzisiaj średnica ziemi znacznie 
się zmniejszyła, a barwa powierzchni stawała się 
co godzina bardziej żółtą. Balon utrzymywał się 
stale w swym kierunku ku południowi i przybył 
o dziewiątej wieczorem nad północną krawędź za- 
toki meksykańskiej. 


1o-g0 kwietnia. Nagle zbudziłem się ze snu 
o piątej rano w skutek głośnego, trzeszczącego 
i strasznego dźwięku, którego sobie nie umia- 
łem wyjaśnić. Trwał on bardzo krótko, ale jak 
długo trwal nie podobny był do niczego na świecie, 
co znałem i słyszałem. Nie potrzebuję mówić, że 
zostałem mocno zaalarmowany, przypisując dźwięk 
w pierwszej chwili pęknięciu balonu. Zbadałem atoli 
wszystkie moje przyrządy z wielką uwagą i nie 
mogłem odkryć żadnego nieporządku. 
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Strawiłem znaczną część dnia w medytacyi 
nad tak niezwykłem zdarzeniem, ale ostatecznie 
wyjaśnić go nie umiałem. Położyłem się spać nie- 
zadowolony, w stanie zakłopotania i niepokoju. 


11-go kwietnia. Spostrzegłem uderzające zmniej- 
szenie się pozornej średnicy ziemi, jakoteż zna- 
czny wzrost, widziany teraz poraz pierwszy, sa- 
mego księżyca, któremu brakowało jeno kilka dni 
do pełni. Zagęszczenie w balonie dostatecznej 
ilości powietrza atmosferycznego dla podtrzymania 
życia wymagało teraz długiej i usilnej pracy. 


12-40 kwietnia. Szczególniejszej zmianie podległ 
kierunek balonu, a chociaż spodziewałem się jej, 
mimo to doznałem nieporównanej rozkoszy. Do- 
sięgnąwszy w poprzednim swym biegu dwudzieste- 
go równoleżnika południowej szerokości, skręcił się 
nagle pod ostrym kątem ku zachodowi i posuwał 
się w tymże kierunku przez cały dzień trzymając 
się prawie ściśle w płaszczyźnie elipsy księżyca. 
Co było godnem uwagi to to, że skutkiem zmiany 
w rucie było wyczuwalne drżenie kosza, drżenie 
trwające w mniejszym lub większym stopniu przez 
ciąg wielu godzin. 


o kwietnia. Znowu zostałem zaalarmowany 
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przez powtórzenie się głośnego trzeszczacego 
dźwięku, ktory przestraszył mnie już 10-go. 

Myślałem nad tem długo, ale nie mogłem wy- 
myśleć nic zadowalniającego. Wielkie zmniejszenie 
się pozornej średnicy ziemi. Księżyca nie moglem 
wcale widzieć, gdyż był on niemal w moim ze- 
nicie. Ciągle utrzymywałem się w płaszczyźnie 
elipsy, ale nie posuwałem się na wschód 


1j-g0 kwietnia. Nadzwyczaj raptowne zmniej- 
szenie się średnicy ziemi. Dzisiaj przyszła mi do 
głowy myśl, że balon zbliżał się obecnie ku pun- 
ktowi najbliższemu ziemi — to znaczy, że trzy- 
mał się kierunku, w którym musiał dojść bezpo- 
średnio do księżyca w części orbity najmniej od 
ziemi oddalonej. 

Księżyc był mi wprost nad głową, to też nie 
widziałem go. Trzeba było wielkiej i długo trwa- 
jącej pracy dla zagęszczenia atmosfery. 


15-40 kwietnia. Nie mogłem rozpoznać na ziemi 
nawet zarysów lądów i mórz. Około dwunastej 
zauwążyłem po raz trzeci straszny dźwięk, który 
mnie poprzednio tak przeraził. Teraz trwał przez 
kilka chwil z wzrastającem natężeniem. W końcu 
gdy ogłupiały i przerażony stałem w oczekiwaniu, 
niewiem już jak strasznej destrukcyi, kosz zadrżał 
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4 nadzwyczajną gwałtownością, a olbrzymia i pło- 
naca masa jakiegoś materyalu, którego nie umia- 
łem rozpoznać, zbliżyła się z odgłosem tysiąca 
grzmotów, rycząc i hucząc obok balonu. 

Gdy obawa i zdumienie zmniejszyły się, bez 
trudu wpadłem na myśl, że musi to być wulka- 
niczny fragment, wyrzucony ze świata, ku któ- 
remu zbliżałem się tak szybko i według wszelkiego 
prawdopodobieństwa, jeden z tych osobliwych 
przedmiotów, znajdowanych czasami na ziemi, 
a nazywanych w braku lepszego terminu, kamie- 
niami meteorycznymi. 


1ó-go kwielnia. Dzisiaj patrząc w górę jak mo- 
głem najlepiej przez każde z bocznych okien po 
kolei, spostrzegłem ku mej wielkiej radości małą 
cząstkę tarczy księżyca, wystającą na wszystkich 
stronach po za olbrzymi obwód balonu. Wzruszenie 
moje było ogromne; obecnie już nie wątpiłem 
w szybkie ukończenie mej podróży. 

Praca przy kondenzatorze wzrosła do niemałego 
natężenia i ledwie pozwalała mi na odpoczynek. 
Sen był prawie niemożliwy. Rozchorowałem się 
prawie i drżałem z wyczerpania. Ludzka natura 
nie mogła znieść dłużej stanu tak intenzywnego 
cierpienia. 

W czasie krótkiego obecnie peryodu ciemności 
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meteoryczny kamień przeleciał znowu blisko mnie, 
a częstość zjawiska zaczęła mnie już niepokoić. 


17-g0 kwietnia. Dzisiejszy vanek był epoką 
w mojej podróży. Przypominam, że trzynastego 
ziemia przedstawiała szerokość kątową dwudziestu 
pięciu stopni; czternastego kąt znacznie się zmniej- 
szył, piętnastego zmniejszenie się postąpiło dalej; 
idąc spać szesnastego, zauważyłem kąt zaledwie 
siedmiu stopni i piętnastu minut. Jakież więc było 
moje zdumienie, gdy obudziwszy się z krótkiego 
i przerywanego Snu, rano tegoż dnia siedmna- 
stego, spostrzegłem pod sobą powierzchnię tak 
nagle i cudownie fowzękssoną w objętości, że kąt 
nie wynosił mniej niż trzydzieści dziewięć stopni. 

Byłem jakby piorunem rażony! Żadne słowa 
nie mogą dać pojęcia o nadzwyczajnem przerazeniu 
i zdumieniu jakie mnie ogarnęły i całkowicie opa- 
nowały. Kolana drżały podemną, zęby szczękały 
— włosy stanęły mi na głowie. »Balon zatem mu- 
siał peknaé!« Oto były pierwsze bezładne myśli, 
przebiegające przez mój mózg: »Balon niewątpliwie 
pękł!« — Spadatem — spadałem z największą chy- 
żością. Sądząc z olbrzymiej przestrzeni, przebytej 
tak szybko, nie mogło upłynąć więcej jak dziesięc 
minut co najwyżej, nim nie zetknę się z powierz- 
chnią ziemi i ulegnę zupełnemu unicestwieniu. Ale 
przecie zastanowienie przyszło mi na pomoc. Za- 
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cząłem rozważać; zacząłem wątpić. Rzecz była 
wprost niemożliwa. 

Nie mogłem w żaden sposób opaść tak szybko. 
Zresztą chociaż wyraźnie zbliżałem się do powierz- 
chni rozciągającej się podemną, to jednak nie 
z szybkością, jaką sobie wyobrażałem. To uspo- 
koiło nieco wzburzenie mego umysłu, aż wreszcie 
zdolatem ujrzeć zjawisko w jego właściwem świetle. 
Zdumienie musiało mnie chyba zupełnie zmysłów 
pozbawić, skoro nie mogłem widzieć olbrzymiej 
różnicy w postaci pomiędzy powierzchnią znajdu- 
jącą się podemną, a powierzchnią matki-ziemi, która 
była ponademną, zakryta balonem, podczas gdy 
księżyc — sam księżyc w całej okazałości, roz- 
ciągał się pod memi stopami. 

Oslupienie i zdumienie wywołane w mym u- 
myśle tą nadzwyczajną zmianą w postaci rzeczy, 
były może częścią przygody, nadającą się najmniej 
do wyjaśnienia. 

Boulcversement samo w sobie było naturalne 
i nieuniknione, to też oczekiwałem go od dawna, 
jako okoliczności koniecznej w chwili dojścia do 
tego punktu mej wycieczki, w którym przyciąganie 
planety zostanie zastąpione przez przyciąganie sa- 
tellity albo ściślej mówiąc, w której ciążenie ba- 
lonu ku ziemi okaże się mniejsze, niżeli ciążenie 
ku księżycowi. Wstałem ze zdrowego snu ale z pe- 
wnem pomięszaniem dla kontemplacyi bardzo ude- 
rzającego zjawiska, którego w danej chwili nie 


POE: NOWELE 17 


258 


spodziewałem się. Obrót sam musiał się odbyć 
w sposób łagodny i stopniowy i nie zdaje się, że 
gdybym się nawet był obudził w trakcie zmiany, 
to bym zauważył coś nadzwyczajnego czy to 
w sobie, czy też w przyrządach. 

Zbytecznem jest niemal wspominać, że, zrozu- 
miawszy właściwe znaczenie mego położenia, i wy- 
brnąwszy z obawy, która pochlonęła wszystkie wła- 
dze mej duszy, uwaga moja w pierwszem miejscu 
zwróciła się przedewszystkiem ku rozważeniu ogól- 
nego fizycznego wejrzenia księżyca. 

luna leżała podemną jak mapa — a chociaż 
sądziłem, iż jest jeszcze w znacznej odległości, za- 
głębienia powierzchni zarysowały się z uderzającą 
i całkowicie niewyjaśnioną dokładnością, zupełny 
brak oceanu lub morza, nawet jeziora lub rzeki, 
czy jakiejkolwiek wody w ogólności, uderzył mnie 
przedewszystkiem jak o najosobliwszy rys struktury 
geologicznej. : 

A jednak widziałem wielkie płaszczyzny cha- 
rakteru niewątpliwie alluwjalnego, chociaż większą 
część półkuli pokrywały niezliczone góry wulka- 
niczne, stożkowatego kształtu, mające więcej pozory 
sztucznych niż naturalnych wypukłości. Najwyższa 
wsród nich nie przenosi trzech i trzech czwartych 
mili wysokości; ale mapa dystryktu wulkanicznego 
Campus Thlegraenst dostarczyłaby Waszym Eksce- 
lencyom lepszego wyobrażenia o jego powierzchni, 
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niżeli niedołężny opis, który mógłbym tu przed- 
stawić. 

Większość gór wulkanicznych była wyraźnie 
czynna, dając mi odczuć swą furyę i potęgę za 
pomocą tak zwanych kamieni meteorycznych, które 
teraz strzelały w górę obok balonu coraz gęściej 
i częściej. 


IS-go kwietnia. Dzisiaj spostrzegłem ogromny 
przyrost pozornej masy księżyca — a wyraźnie 
przyspieszona szybkość mego opuszczania się, 
zaczęla mnie alarmować. Przypominam, że w naj- 
wcześniejszem stadyum moich spekulacyi na te 
mat możliwości dostania się na księżyc, w rachu- 
nek mój weszło istnienie na jego powierzchni 
atmosfery proporcyonalnie gęstej do masy planety; 
i to pomimo wielu przeciwnych teoryi nawet wbrew 
ogólnej niewierze w istnienie jakiejkolwiek księ- 
życowej atmosfery. Ale w dodatku do tego, co 
mówiłem w odniesieniu do komety Enke’ go i światła 
zodiakalnego, utwierdziłem się w swej opinji wsku- 
tek spostrzeżeń Schroetera z Lilienthal. 

Obserwował on księżyc trzeciego dnia pietw- 
szej kwadry. Wieczorem wkrótce po zachodzie 
słońca, nim czarna część stała się widzialna i to 
tak długo, aż póki nie stała się widzialna. Dwa 
rogi księżyca zdawały się wybiegać w bardzo 
ostte, słabe przedłużenia, których najdalsze końce 
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były słabo oświetlone promieniami słonecznymi, 
nim jakakolwiek część ciemnej półkuli stała się 
widzialna. 

Sądziłem, że to wydłużenie się rogów poza 
półkole musiało być wynikiem refrakcyi promieni 
słonecznych przez atmosferę księżyca, która mogła 
dostatecznie załamywać światło w ciemnej półkuli 
tak, aby stworzyć brzask jaśniejszy od światła, 
odbitego od ziemi, gdy księżyc jest blisko, 32° 
„od nowiu; wydłużenie to mogło mieć 1856 stóp 
paryskich; a 6876 stóp uważałem za najznaczniej- 
szą wysokość, zdolną do załamywania promieni 
słonecznych. 

Idee moje na tym punkcie doznaly poparcia 
w ustępie ośmdziesiątego drugiego tomu »hozpraw 
Filozoficznych«, w którym czytamy, że podczas 
zaćmienia satellitów Jowisza, trzeci zniknął będąc 
nierozpoznawalnym przez jednę do dwóch sekund. 
Na oporze, a raczej na podporze atmosfery, istnie- 
jącej w stanie wystarczającego zagęszczenia, opie: 
rałem w zupełności możliwość bezpiecznego zejścia 
na księżyc. 

Gdyby się okazało, że popełniłem omyłkę, nie 
mogłem spodziewać się niczego innego, jak finału 
mojej przygody i roztrzaskania o chropawą po- 
wierzchnię satellity. 

Istotnie miałem wszelki powód doznawać tej 
obawy. Odległość moja od księżyca była względnie 
mała, podczas gdy praca przy kondenzatorze nie 
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zmniejszyła sie i nie mogłem wykryć wcale zmniej- 
szania się zrzedzenia się powietrzą. 


to-g0 kwictnia. Dzisiejszego rana (ku mej wiel 
kiej radości) około godziny dziewiątej, gdy po- 
wierzchnia księżyca była przeraźliwie blisko, a oba- 
wy moje wzrosły do największego stopnia, pompa 
kondenzatora zaczęła zdradzać objawy zmiany 
w atmosferze. 

O dziesiątej miałem podstawę przypuszczać, 
że gęstość znacznie wzrosła. O jedenastej, nie 
wiele pracy potrzebowałem zużyć przy aparacie; 
a o dwunastej, chociaż z wahaniem, pozwoliłem 
sobie odśrubować Jourmquet, a gdy to nie po- 
ciągneło żadnego niemiłego następstwa, roztwo- 
rzyłem ścianę mego kauczukowego pokoju i zdją- 
łem je z kosza. Spazmy i gwałtowny ból głowy, 
były jak się łatwo można domyśleć, następstwem 
tego eksperymentu, zarówno niebezpiecznego jak 
szybko wykonanego. Lecz gdy trudności przy 
oddechaniu wcale nie były tak wielkie, aby groziły 
memu życiu, postanowiłem je znieść jak umiałem 
najlepiej, w nadziei, że pozbędę się ich zaraz po 
wejściu w gęstsze pokłady atmosfery blisko księ- 
zyca. Zbliżenie się to jednakże było niesłychanie 
gwałtowne, to też wkrótce było rzeczą pewną, że 
chociaż nie omyliłem się, przypuszczając atmosferę 
gęstą proporcyonalnie do masy sażc//iży, to jednak 


popełniłem błąd, przypuszczając, że gęstość ta 
zdoła nawet przy samej powierzchni utrzymać 
wielki ciężar mego balonu. A jednakże tak było 
być powinno i to w równym stopniu jak na po- 
wierzchni ziemi, jeżeli istotnie ciążenie ciał na 
każdej planecie przyjmiemy w stosunku do atmo- 
sferycznego zagęszczenia. 

Gwałtowny mój spadek świadczył atoli wy- 
mownie, że tak nie było; a dlaczego tak nie było, 
można wyjaśnić jeno powołując się na te pra- 
wdopodobne geologiczne zaburzenia, o których 
poprzednio wspomniałem. 

W każdym razie nie byłem blisko płanety, do 
której zbliżałem się z przerażającą chyżością. Nie 
traciłem ani chwili, lecz wyrzuciłem z kosza na- 
przód balast, potem baryłki z wodą, dalej aparat 
do zagęszczania, pokój kauczukowy, wreszcie 
wszystko co miałem w koszu. Ale to jeszcze nic 
nie pomogło. Ciągle opadałem z nadzwyczajną 
chyżością, a do powierzchni brakowało już tylko 
pół mili. 

Ostatecznie więc, pozbywszy się surduta, ka- 
pelusza i trzewików, odciąłem od balonu sam kosz 
wcale ciężki i tak chwyciwszy się obiema rękami 
za siatkę, mogłem zaledwie obserwować, że cały 
kraj, jak okiem zasięgnąć, był pokryty drobnemi 
mieszkaniami, gdy wpadłem w sam środek fanta- 
stycznego miasta i w środek tłumu szpetnych ma- 
łych ludzi, z których żaden nie wygłosił ani jednej 
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»ylaby, ani też nie myślał o udzieleniu mi pomocy, 
wszyscy bowiem stali jak paczka idyotów, szczerząc 
zęby w komiczny sposób, a podparłszy się rękami 
pod boki patrzyli z podełba na mnie i mój balon. 
Odwróciłem się od nich z pogardą a spoglądając 
w górę ku ziemi, tak niedawno, a może na zawsze 
opuszczonej, ujrzałem ją w formie olbrzymiej tarczy 
miedzianej, mającej około dwa stopnie w średnicy, 
tkwiącej nieruchomo na firmamencie i opatrzonej 
na jednym z brzegów sierpem, złocisto świecącym. 
Nie można było widzieć śladów mórz lub lądów, 
a całość była zachmurzona zmiennemi plamami, 
jakoteż opasana strefą podrównikową. 

Tak więc Wasze Ekscelencye, po szeregu 
wielkich trosk, niebywałych niebezpieczeństw i nie- 
zrównanych uniknień katastrofy, przybyłem nareszcie 
dziewiętnastego dnia po opuszczeniu Rotterdamu 
bezpiecznie do celu podróży, niewątpliwie najbar- 
dziej osobliwej, najdonioślejszej, jaką kiedykolwiek 
dokonano, przedsięwzięto, lub pomyślano na ziemi. 
Ale przygody moje muszą być jeszcze opowiedziane. 

Wasze Ekscelencye mogą pojąć, że po pięcio- 
letnim pobycie na planecie nie tylko mocno zajmu- 
jącej samej w sobie, ale i przez swój związek 
z ziemią, posiadam wiadomości do prywatnego 
użytku Państwowego Kollegium Astronomów o wiele 
ważniejsze od szczegółów, jakkolwiek cudownych 
właśnie co ukończonej podróży. Jestto niezawo- 
dny fakt. 


264 


Mam wiele, bardzo wiele rzeczy, którebym 
z przyjemnością zakomunikował. Mam wiele do 
powiedzenia o klimacie płanety; o jej zdumiewa- 
jących zmianach w dziedzinie ciepła i zimna; 
o palącem slońcu przez jednych czternaście dni, 
o więcej niż polarnem zimnie przez drugich czter- 
naście dni; o ciągłem przenoszeniu wilgoci, zapo- 
mocą destylacyi w próżni, od punktu pod słońcem 
do punktu najbardziej odległego; o zmiennej strefie 
bieżącej wody; o samychze mieszkańcach; o ich 
zwyczajach, obyczajach, konstytucyach polity- 
cznych; o ich szczególnej budowie fizycznej; 
o ich brzydocie; o braku uszu niepotrzebnych 
zupełnie w atmosferze tak dziwnie zmienionej. 

Mam wiele do powiedzenia o ich niezdolności 
mówienia; o sposobie zastępowania mowy zapo- 
mocą osobliwej metody porozumiewania się; o nie- 
pojętem połączeniu każdego osobnika na księżycu 
z jakimś osobnikiem na ziemi — połączeniu ana- 
logicznem do kul płanety i satellity, wskutek któ- 
rego to związku życie i przeznaczenie mieszkańców 
pierwszej są splecione z życiem i przeznaczeniem 
mieszkańców drugiego; przedewszystkiem miałbym 
wiele do powiedzenia o tych ciemnych i strasznych 
zagadkach, znajdujących się w odwrotnych księ- 
życowych okolicach, okolicach, które dzięki cudo- 
wnej niemal zgodności miedzy rotacyą satellity 
na około swej własnej osi z obrotem na około 
ziemi, nigdy nie były jeszcze wystawione i z łaski 
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Bożej nigdy nie zostaną wystawione na badania 
teleskopów ludzkich. Wszystko to i jeszcze więcej, 
o wiele więcej pragnąłbym opowiedzieć, ale muszę 
za to odebrać nagrodę. 

Pragnę powrócić do mej rodziny, i do ojczy- 
zny; jako nagrodę za wszelkie dalsze odkrycia 
z mej strony — zważywszy jakie światło mogę 
rzucić na wiele gałęzi wiedzy fizycznej i metafi- 
zycznej — proszę za pośrednictwem Waszej czci- 
godnej instytucyi o przebaczenie zbrodni, jakiej 
się dopuściłem wskutek zabicia mych wierzycieli 
w chwili opuszczania Rotterdamu i to jest cel obe- 
cnego pisania. 

Posłaniec, który jest mieszkańcem księżyca 
i który zgodził się na podróż do ziemi, będzie 
oczekiwał laskawej odpowiedzi Waszych Eksce 
lencyi i powróci do mnie ze wspomnianem przeba- 
czeniem, jeżeli ono może być udzielone. 


Tymczasem zostaję uniżonym sługą Waszych 
Ekscelencyi anus Pfaall. 


% 


Skończywszy czytanie tego osobliwego doku- 
mentu profesor Rubadud opuścił podobno fajkę na 
ziemię z nadmiaru zdziwienia, a Mynheer Superbus 
van Underduk zdjąwszy okulary, przetarł je, wsa- 
dził do kieszeni,,poczem tak dalece zapomniał 
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o sobie i swojej godności, że obrócił się trzy- 
krotnie na pięcie w dowód podziwu i uwielbienia. 
Rzecz nie podlegała żadnej wątpliwości — prze- 
baczenie należało wyjednać. Tak przynajmniej 
przysiągł siarczyście profesor Rubadud, a tak też 
myślał czcigodny van Underduk, gdy ujął swego 
brata w nauce za ramię i nieemówiąc ani słowa, 
zaczął kierować swe kroki ku domowi, aby się 
zastanowić nad tem, co uczynić należy. Doszedłszy 
atoli do drzwi mieszkania burmistrza, profesor 
ośmielił się zauważyć, że skoro poseł uważał za 
stosowne zniknąć — niewątpliwie przelakiszy się 
dzikich twarzy Rotterdamczyków — przebaczenie 
na nic by się nie przydało, bo nikt, jak tylko 
mieszkaniec księżyca, mógł się podjąć tak dalekiej 
podróży. Burmistrz potwierdził trafność spostrze- 
żenia i w ten sposób sprawa się skończyła. Ale 
nie skończyły się pogłoski i domysły. Gdy list 
opublikowano, powstały liczne płotki i opinje. Nie- 
którzy mędrkowie ośmieszyli się nawet, uważając 
calą rzecz za prosty figiel. 

Ale figiel u tych ludzi, jest — zdaje mi się — 
ogólnym terminem na wszystko, co przechodzi 
ich pojęcie. Co do mnie, to nie mogę pojąć, na 
czem opierali swoje oskarżenie. Zobaczymy, co 
oni mówią. 

fo plerwsec, że pewni dowcipnisie Rotterdam- 
scy mają specyalną antypatyę do pewnych bur- 
mistrzów i astronomów. 
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Fo drugie, że mały, dziwny karzeł i zaklinacz 
butelek, którego oba uszy zostały mu tuż przy 
głowie obcięte za jakieś przekroczenie, zniknął od 
kilku dni z sąsiedniego miasta Bruges. 

Fo treccie, że gazety, oblepione wokoło małego 
balonu, były pismami holenderskiemi, zatem nie 
mogły pochodzić z księżyca. Były to zabrudzone, 
bardzo zabrudzone gazety, a Gluck, drukarz przy- 
sięgał na biblję, że drukowano je w Rotterdamie. 

Po czwarte, że Fans Pfaall, pijak i trzy pró- 
żniaki, zwane jego wierzycielami, byli nie więcej 
niż trzy dni przedtem widziani w jakiejś podmiej- 
skiej knajpie, wróciwszy tylko co z pieniadzmi 
z wycieczki za morze. 

W” końcu, że ogólnie przyjęta opinia powiada, 
jako kolegium astronomów w mieście Rotterdamie, 
zarówno jak wszystkie inne kolegia we wszystkich 
częściąch świata nie Są ani odrobinę lepsze lub 
mądrzejsze, niż być powinny. 
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